分享一个全本精校的网站：修书网（hairstylefavorite.com）
（校对精校版：就是内容质量好，无乱码，无屏蔽字，无星号，无广告，章节目录完整）
本站更新推荐的所有文学作品和书籍《精选《水军海峡二重奏》许台英的书评文摘》都是非常值得阅读赏析的，更有名家的精彩书评哦。
许台英，父母于一九四九年随军医院从南京撤退（父亲在战乱中因公受伤）迁台后，出生于高雄市。五岁时父亲过世，骨灰供奉于澄清湖“忠烈祠”；母亲二十八岁在极度贫困与无助中守寡、留下弟妹各一，促使许台英很小就常在春、秋两季公祭大典——成千成百骨灰罈与泪水之间，不断寻找生命的意义、价值与源头何在?考上全公费的师范院校美术科毕业后，曾就读美国旧金山大学神哲学院硕士班肄业、应邀纽约哥伦比亚大学访问研究。曾任国小教师、主任、国立台湾艺术大学及师范大学等校讲师；曾任电影公司及电视台编剧并编道舞台剧，兴趣广泛，涉猎范围广及散文、小说、剧本、美术、考古、宗教、历史……等多重领域。孜孜纥纥探索人与人、人和宇宙、天人之间各种关系上的暧昧、弃绝、合一、分裂与爱的奧祕。曾获联合报一九八一年中篇小说奖、短篇小说推荐奖及一九八六年中国文艺奖章（小说类》、高雄市文艺奖（编导类》。为台湾文学界*受注目的小说家之一，体会深刻、创意盎然，无论主题的涵盖和风格笔法的开创，都具有划时代的挑战意味与雄心，写实入微，显然有力为两岸及华文世界现代小说之艺术，推展一种独特的斩风格。著有《岁修》（中篇小说、联经出版）；《茨冠花》（短篇小说集、洪范书店出版）；《水军海峡二重奏》（中短篇小说集、联经出版）；《人生放异采》（散文集）；《寄给恩平修女的六封书信》（长篇小说、联经出版）；《怜蛾不点灯》（短篇小说集、联合文学出版）；《怜蛾不点灯》（中短篇小说集、河南大学/上河卓远公司出版）；《水军海峡二重奏》（中篇小说、作家出版社出版）；近年致力于二次大战背景之长篇巨河小说《船舱》，分上中下三册，颇受各方期待。小说处处为悲苦的生命与高贵的灵魂，擎起一盏永恒的救赎之光。
《水军海峡》透过主人公颜仲跋，不仅让读者看到日本人强烈的阶级观念，对于管理阶层谄媚阿谀，对于劳工阶层的异族则百般侮辱，也看到台湾资本家为了一己之私，不顾台湾利益的赚钱手段，透露出强烈的国族与社会意识。
台湾实力作家重磅力作
台湾作家许台英女士的中篇集《水军海峡二重奏》要在中国大陆出版，嘱我为之写一篇序言。那个时候正是放寒假的时候，我手头已经着手在做其他的工作，于是与许女士打了招呼，说是可能要拖延一些时间再写。许女士很爽快地允许了。但没有想到，我总是被杂务缠身，一拖就拖了几个月，挨到五月假期，我才抓紧时间读完了这部小说集。这里包括了两部中篇小说，内容上是各自独立的，创作时间也非同时。《水军海峡》创作于1986年，《长崎·山口的爱与死》创作于2008年，两者都在2012年进行了修订再版，成为一曲“二重奏”。现在，作家出版社要把它介绍给大陆的读者，我觉得是一件很好的事情，因为这部小说集的出版，对于我们当下的华语文学创作是一种有力度的冲击。
我见过许台英女士一面，是她应邀来复旦参加诗人狄金森的学术会议，那天我也正在主持一个学术会议，匆匆地在宾馆大堂里聊了一会儿，给我的印象，许女士是一个热情温柔，又有宗教信仰的女士。但是我阅读她的小说却有另外一种感觉:她的文字往往透过世俗生活细节的描写，却把读者引向了形上的精神高度。这是非常难得的。华语小说创作，尤其在中国大陆的文学创作，一般注重感性和生活细节，上世纪90年代以来，逐渐形成了以讲述世俗故事为主要形式的小说叙事，无论是完善故事，还是有意拆解故事突出叙事形式，基本上是以描述世俗生活为主要画面，而在抽象层面上的进行理性、思辨的精神探索，总还是欠缺的。但是在台湾文学创作领域，始终保持了这样一种高贵的叙事形式。前几年香港浸会大学颁发的世界华语文学大奖“红楼梦奖”授予台湾作家骆以军的《西夏旅馆》就是一个典型的例子，他的先锋小说的叙事形式在大陆文坛上几乎是广陵散绝唱。我读许台英的小说也有类似感觉，虽然不像骆以军那样的先锋意识的自觉，但是一种精神高度已经熔铸在文字描写里，读上去不由得让人肃然起敬。
《水军海峡》和《长崎·山口的爱与死》都有一个世俗故事作为叙事的表层，前者写了一个东北籍的造船工人颜仲跋（绰号盐巴），父亲和祖父都死于日本关东军的屠杀之下，他的妻子又被日本人诱骗，携子私奔日本四国岛。盐巴怀着对日本不共戴天的国恨家仇，来到日本四国岛一家船厂工作，但其主要目的是来寻找失踪的妻子和儿子。而另一个故事是:一个名叫奥斯定·H的男性台湾公民，本来是一个造船业的工程师，事业有成，同时也建立了美满的家庭，妻子是一位作家，但他在遭遇了一系列事业上的挫折以后，铤而走险去从事商务活动，不幸身患绝症，终于一走了之，成了一个似乎是失踪或被软禁的人。我们从这两个故事的寓意来看，都涉及到人的孤独处境以及为了摆脱孤独而寻找的主题，但问题在于:当作家把两个孤独和寻找的主题并置在一起构成一个“二重奏”，她到底要告诉我们什么？
当我们开始阅读这两个有些怪诞的故事时，我们就渐渐地进入了作家的叙事圈套中，然而我们会发现，其实这两个故事在文本中的设置并不重要，或者它们只是作家赖以叙事的一种路径，叙事本身的丰富内涵远远超出了这两个世俗故事。在小说文本里，故事的结构似乎都没有完整地呈现出来，尤其是第二个故事，因为作家已经设定它只是“写给奥斯定·H的情书系列之一”，意味着还有系列之二、系列之三来逐步展开故事的全貌，但是作为一个独立的小说文本，作家既然把这两个主题有某种联系的作品并置在一个文本中，设定其为“二重奏”，那么我们从阅读的需要出发，有权视其为一个叙述整体。只有在这样一个整体型的阅读文本里，我们才能讨论其中的深刻含义。
首先应该看到，这两个“寻找”为主题的故事前提，都包含了一个更加意味深长的“逃亡”的故事。在前一个故事里，桂花与颜仲跋本来是一对恩爱夫妇，但颜仲跋茕茕独立的处世精神导致了妻子的极度不安全感，终于携子出逃；在后一个故事里，奥斯定·H与雅琴达·S原先也是一对典型的中国式夫妇，内敛而相爱，但是在命运中遭遇各种外来打击后就劳燕分飞了。因为叙事者只是寻找的一方而不是逃亡的一方，所以，我们仅仅从不明就里只顾寻找的叙事者的口中，隐隐约约地了解到人生的孤独无奈甚至绝望的呼喊，但终究还是不明就里的逃亡者，真正“逃亡”的原因是什么？或者我们可能从这里窥探出人生的某种真相:我们在主宰我们命运的造物主面前都是迷途羔羊，我们不知道自己做了什么？也不知道未来的途中会发生什么？
颜仲跋去日本四国岛的一家造船厂当临时工，主要目的是企图寻找失踪的妻儿，但他根本想不到原来破产的船厂老板就是拐骗他妻子的日本人，如果仅仅从故事的设定来阅读这个文本，那么“寻妻”的故事未免也太巧合。如果我们把这样的结局看作是一种命运暗示，那么我们不由得也要想一想，这样的故事为什么会发生？难道不应该从台湾社会环境和颜仲跋的个性上来感悟某种因果？作家在这里呈现出一个很好的写作特点，就是视野开阔，具有深厚的历史感，她成功地把人物以及人物的命运都安置在宏大历史框架下加以表现，叙事大于故事是这个作品的主要叙事特点。当颜仲跋在失业、失妻，几近家破人亡的窘状下到达日本后，他眼中的日本全是恶魔镜像，家仇国恨让他的情绪高度紧张偏执，小说开始时颜仲跋所做的那个冰山融化的噩梦，正是他踏上日本国土后充满仇恨、恐怖的心境象征。但是在日本的日常工作中他慢慢接触到日本民族的复杂性，也结识了像寮长女儿悠子、营业部长夫妇这样充满纠结，也很可怜的普通人。小说结尾是，颜仲跋把桂花骨灰撒进了日本水军海峡的大海中，这里曾经是他的父亲做苦力的葬身之地，也是流亡到日本的中国青年矢野的投海之地，如果说，前人之死里充满着历史悲剧和冤屈，那么，桂花受骗横死的命运，确实蕴含了更为宽广的思路，如作家在书中写道:
“潮起潮落，宛如大亨与穷光蛋之间变幻无常，起伏不定的命运，永远在生生不息地运转着。对造物主而言，贫富又算什么？人呢？人要受多少苦才会有一样的平常心？才会慢慢懂得《圣经》的话:先求天主的国来临，其余的，天主会给。”
在第二个故事里，作家的宗教情怀就更加强烈，作家拟雅琴达·S的口吻用情书的形式写了一组血泪书信。写信对象是失踪的丈夫奥斯定·H，为什么失踪？被人绑架吗？尽管写信人做了大量的猜测，但终究不是逃亡者自己的声音，因此无法*终坐实逃亡者的真实原因。故事本身是无解的谜团，所以，写信人的倾诉，与其说是对着逃亡者，不如说是对着神，这是与神的精神对话，向着神的呼救。这个作品的题目为《长崎·山口的爱与死》，我起先也不理解，似乎这两个日本的地点与故事本身关系不大，没有必然的因果。但是读到*后我开始领悟，山口是日本鹿儿岛附近的一个地名，公元1549年8月15日，是耶稣会西班牙籍神父圣方济·沙勿略（StFrancisXavier）*次登上日本领土，开辟了东亚传教的新大陆，从传教士的立场来看，也就是奉献离乡背井之苦、为把上帝的爱传播到了东亚地区；而长崎，谁都知道1945年8月15日的前六天——8月9日，继广岛投了原子弹以后的第二枚原子弹投向了长崎，——“飞行员本来的目标，并不是要炸‘上浦天主堂’附近的，因为飞机燃料即将用罄、必须返航时，忽然在云雾间发现一个空隙，就赶紧把原子弹匆忙扔下——造成四万人死亡。”从而促使日本天皇下决心投降，结束了第二次世界大战。“爱与死”在这个意义上展开了宏大的话题:天主教传到日本领土，引发了日本幕府统治者对基督徒的大规模迫害，日本二十六位圣徒受迫害殉道就发生在这里；原子弹偏偏在意外中造就了长崎的灾难，在圣徒们曾经流血的地方，以四万无辜人的性命去赎罪，终止罪恶的战争。爱与死纠缠在一起难以分离，是以这样一个宏大的宗教喻象来解说一对夫妇的婚姻与感情，还是从一对看似愚夫愚妇的离别故事来见证上帝的旨意？
整天面壁思过，脸朝这扇巨型的峭壁，只为工作便是搭建鹰架的四方格子。颜仲跋熟练、勤奋地操作着钳子和扳手，累得他挥汗如雨。一开始，空空的船壳外缘，根本无处可以落脚。十层大厦的高度，从下往上，每一格鹰架都得在无依无靠的窘况下，一层一阶地赌着命去堆砌。动不动就得耍点猴子的本领，像吊单杠那样，手先抓住头顶上较低处的铁管子，脚再提上去钩牢高点的地方。*后，让脑袋朝下，脸涨得通红，才能把身子翻上去操作工具。
每天就这样“无中生有”地替冷作、电焊、瓦斯和油漆等造船工人，在船壳边拆搭鹰架，跟命运挑战。
神不知鬼不觉地，全厂几百个伙伴，居然全挤到一座尖窄的冰山上。颤巍巍的双脚，触及一股刺心的冰凉，冻得人直打哆嗦。奇怪的是，怎么会无处可逃呢？从陡峭的冰山顶往下一看:妈呀，竟是黑漆漆的万丈深渊！
颜仲跋蓦然意识到，同伴脚底的冰块，已在迅速融化……每化掉一角，就有人凄厉地“啊……”一声尖叫，踩空了脚，转眼就跌落得无影无踪。同伴们接二连三地滑落了十个、二十个……眼看脚下的冰块越变越小，剩下的一小撮人更是人心惶惶地乱了阵脚。大家你推我挤地呼救道:“不，不能该我呀！千万不要呵……拜托拜托，不……”
在颜仲跋搭架的船壁上方，有些工人手持“电焊手把”在焊接船壳的钢板。一粒粒红色透明炽热的火花，放烟火似的迸跳四溅，被风一吹就直往下滚。他仰起脖子大叫:“上头的慢点焊哪，喂，下头有人啊——”怎奈灼热的火花既聋又瞎，反而飞快地掉下几粒，窜进他后面衣领，烧焦他背脊的皮肉，疼得他哎哎大叫:“救命啊，烫死我啦……”
尽管再怎么拼命跳脚、冒汗，伸手却掏不出那几粒要命的火星渣子。忽然间，他警觉到自己脚上的冰块也在融化了，怎么办？紧接着，一阵急促揪心的空袭警报声“哇呜哇呜……哇呜哇呜……”地响遍整个山谷。正在进退维谷之际，他感到裤裆里泛滥出一片湿热。睁眼一瞧:哦，好好一场午觉，又被这要命的“上班警报”给闹醒啦！
日本四国岛靠濑户内海这一带，沿岸全是大大小小的造船厂。下午一点上班，工人吃完便当只好横七竖八地躺在工作岗位旁边，随便打个盹儿。从台湾来的颜仲跋，此刻正躺在原地没动，偷偷伸手往屁股底下一摸:还真他妈的尿湿了裤子？差劲，居然被一场噩梦给吓成这副德性？
他的日本话不太灵光，又不想去学，只能比手划脚跟现场领班打了声招呼，就往厂房边的宿舍跑。秋凉时节，湿裤子不换不行。他在台湾被光船缩紧编制裁掉之后，失业的滋味实在难熬。以前跑船认识的“大鹏航运”吴经理是他东北老乡，得知他另有苦衷非来一趟日本不可，便趁他们公司在这儿订造新船的机会，把他介绍给这家日本协力厂（台湾叫卫星工厂）当临时工——日本人民族性强，正规船厂绝不轻易雇用外国人。
“咭——咭咭——咭——”一个骑单车的日本小男孩，在这呈四十度倾斜的山坡路上，朝他迎面冲下。小男孩一路猛煞车，不断发出尖锐刺耳的咭咭声。颜仲跋皱紧眉头，看着男孩一阵风样地擦身而过……没看够，再扭回头目送他时，脑际油然闪现出家里那部生锈的玩具脚踏车。那是他买给儿子中中的玩具，日夜巴望儿子赶快会走、会跑、会骑单车……如今，儿子啊，你人在哪儿？
这幢船厂宿舍有六层楼高，日本人管它叫“寮”，听来有点自贬身价，以为是野蛮人蜗居的小草寮，其实是用钢筋水泥盖的现代化建筑。他一口气爬到四楼，喘吁吁的，差点跟寮长撞个满怀。
这位六十多岁的老头寮长，曾经在“满洲国”当过一年多的关东军。颜仲跋初来时，见了他就像被针挑开了刚结疤的伤口一样，有股渗血的、隐隐的刺痛——关东军残暴的马靴和军刀，把他生活在中国东北的童年，蹂躏成阴暗恐怖的记忆。退隐的关东军，还有些剩余价值可供日本利用吧？寮长虽已鸡皮鹤发，却经常穿一身清洁雪白的衬衫、西裤，连皮鞋都是白亮亮的。很多衣服、袜子全绣了名贵的企鹅牌商标。颜仲跋有点纳闷:寮长的工作只是打扫倒垃圾、买菜煮三顿伙食，穿这么考究，不怕弄脏了吗？有时又想:衣服再白再干净，他那双杀过无数中国人的血腥的手，烧的饭可真令颜仲跋想起来就作呕。
也住四楼的十几个越南船员，常把垃圾乱丢在走廊或墙角。寮长边扫边以一种鄙视、嫌恶的表情在发牢骚，用日文骂道:“可恶的脏鬼！早走早好！”这话，颜仲跋听得懂八九分，只应付性地干嘿两声，就躲鬼似的钻进自己房里去换裤子。跟他一道从台湾来的船东代表邱三元——这回算是日本商人的衣食父母——住三楼套房。四、五楼全是榻榻米通铺，设备简陋。虽然三楼空很多套房，而且寮里只有他跟小学同学邱三元两人语言相通、结伴从台湾而来，却硬要划分阶级，把他们拆散了住。这就是封建思想的荼毒在作祟吧？
日本全国有三千多个岛屿。颜仲跋这回来干活的这家“水军造船厂”就盖在濑户内海公园半山腰上，依山傍海，风景灵秀。寮里的隔间，用大饭店的方式，走廊左右两排房间，门对门，只有单边开窗——一面向海、一面对山。靠海那边的窗外，就是日本三大激流之一的“水军海峡”，湍急的水势暗潮汹涌。颜仲跋这间房的窗户，正对一座三百多公尺的山崖。隔着刚走来的那条山坡路，可以一清二楚地看见满山蓊蓊郁郁的绿树，才九月，都在逐渐转黄变红。他站在窗边，仰望辽阔的天空，正有十几只独来独往的大老鹰，黑压压地盘旋在山顶上打转。“呱——呱——”一阵阵凄恻嘶哑的呱叫，活像是弃婴在绝望地哭喊。他觉得，独处在空荡荡的大楼里，听来有点毛骨悚然，赶紧换好裤子就跑。临出门，发现昨晚写给母亲的信还搁在桌上，忘了拿去寄，便顺手塞进衣袋里。
在台湾K港，桂花恨透了他在船坞里搭鹰架。他没理她。这回到日本谋的差事，没有危险性，只在石棉瓦盖的厂房里，用瓦斯烤弯船用钢板。可惜她不知道，他为她学的乖。
日本工人做起事来闷不吭声，既不休息也不聊天不抽烟，像在地狱里罚苦役的哑巴。入境随俗，颜仲跋也不敢松懈，免得让日本人给看扁掉，丢自己国家的脸。他们正用近千度的高温瓦斯在烘烤“船头”用的钢板。船头要想抵抗海水的阻力去乘风破浪，还真得先吃不少苦头。为了要弯出那尖尖的弧度，他和日本工人一前一后，把硬邦邦的长方形扁平钢板，当夹心饼干夹在当中，一点一点慢慢地弯——他们边烧，他边泼冷水。有人在一旁用绳子拉紧钢板，也有人用大榔头配合着敲，硬是要它翘成所需弧度。
颜仲跋手握水管，不停地冲着热乎乎的火红钢板，直喷冷水，让它急速冷却。一下午，为能折腾出个船头的模样，就在如此残酷的“热胀冷缩”里，反反复复。
“哇呜哇呜……”下班警报又响了。满山满谷急促的呜呜声（好几家船厂一起响），真像台湾连续冲过红灯的救火车一样，叫人惊心丧胆。他脱下污黑的棉纱手套住裤袋一塞，再抽出*厌恶的围在颈脖上的日式白毛巾擦擦汗。
协力厂工人休息室在寮的一楼，他懒得去。打完卡，就踱到船厂职员办公室，那儿有邱三元，可以跟他用“国语”闲嗑牙。办公室坐的站的全是日本人。他想起口袋那封信要寄，眼光四下搜寻了一圈，没看见总务科高谷先生。邮局在城里，路远，又不晓得信的重量该贴多少钱邮票。所以，信件都交给高谷先生去寄，等他回来再付邮资。既然找不到人，只好明天再寄吧！他低着头径往“监督室”走。
日本人称船东代表是监督，称验船师为检查官。两人都有单独隔开、装了冷暖气机的专用办公室。一探头，监督室没人。邱三元果然又泡在检查官室，跷个腿在喝咖啡。
“马验船师，您好！今天开始检验Block（船壳）啦？”颜仲跋寒暄着。碍于自己的工人身份，不便立即入座，只恭恭敬敬地僵立在门边。
船只挂什么旗，就由那一国派验船师检验。马验船师是台湾驻日本神户办事处派来的。这艘台湾的货轮，虽然委托日本人建造，还是得由合规定的验船师来核发证书。他隔几天从神户来一趟，检查项目多的话，日本人为了巴结，总安排他住到城里的仓田大饭店——那是船厂老板儿子开的，从这儿叫计程车跳表要日币一千二，来回二千四，亏得日本人也舍得！有时候也由营业部长亲自接送。
没一起在宿舍住过，生疏是难免的。他不便像跟邱三元那样称兄道弟的放肆。不料，验船师人却很随和:“坐啊！都是自己人，不要见外，叫我老马多顺口！”随即起身替他冲了一杯热咖啡，很亲切地递给他。
“这咖啡后劲很大喔！”邱三元开他玩笑，“当心晚上睡不着，想老婆想得慌，又该捧着妖精打架（黄色书刊）看到天亮！”颜仲跋笑脸回道:“你才是呢！”老邱忽然歪鼻蹙眉地抱住上腹部，一脸痛苦的扭曲表情。颜仲跋告诉老马:“他胃溃疡开过刀。胃一空就痛！”老邱连忙从裤袋里掏出一包自备的“杀窟窿”胃药，配着水仰头灌下。颜仲跋眼明手快，已经到隔壁监督室帮他把摆抽屉以备填胃的饼干拿了来，大家分着吃。老邱感激地狼吞虎咽着:“盐巴，谢啦！”
“盐巴？”验船师一脸迷惑。
“颜仲跋，从小就有个盐巴的绰号，简单明了！”