精选《张爱玲私语录》宋以朗的书评文摘
日期:2022-07-28 人气:

精校修书

女生小小说

本站更新推荐的所有文学作品和书籍《精选《张爱玲私语录》宋以朗的书评文摘》都是非常值得阅读赏析的,更有名家的精彩书评哦。

【作者简介】

张爱玲(1920-1995),祖籍河北丰润,生于上海。1943年开始发表作品,以一系列小说震动文坛,代表作有中篇小说《倾城之恋》《金锁记》、短篇小说《红玫瑰与白玫瑰》和散文《烬余录》等。1955年到美国,创作英文小说多部。1969年以后主要从事古典小说研究,著有红学论集《红楼梦魇》。1995年9月逝于洛杉矶,享年七十四岁。

宋淇(1919—1996),原名宋奇,又名宋悌芬,笔名林以亮,浙江吴兴人,戏剧家宋春舫之子。一九四〇年毕业于燕京大学西语系。一九四九年移居香港,就职香港中文大学翻译研究中心主任,曾经担任香港中文大学校长助理,与电影界也有很深的渊源。与夏志清、张爱玲、钱锺书、傅雷等人均有深交,夏志清开始读张爱玲、钱锺书的作品便是出自宋淇的推荐。

宋邝文美(1919—2007),宋淇夫人,曾在美国新闻处工作,以 方馨 一名翻译文学作品。

张爱玲从内地到香港至转赴美国这段时间,曾在美国新闻处担任翻译,受到时为同事的宋淇、宋邝文美夫妇的诸多照顾,彼此成为下半生的知己好友。一九九五年张爱玲去世,所有遗产均赠予宋淇夫妇。

宋以朗,宋淇夫妇长子,张爱玲文学遗产执行人。一九四九年生于上海,一九七八年毕业于美国纽约州立大学石溪分校,并获博士学位。曾任知名统计公司KMR顾问。二〇〇三年回到香港,创立 东南西北 博客,引述及翻译世界各地的时事新闻,备受关注。

【编辑推荐】

1952—1995,将近半个世纪惺惺相惜的友谊之书。四十多年鱼雁往返,三百多封书信选录,近三百条经典语录,带你认识一个天真健谈、语带机锋的张爱玲。

【名人的书评】

我们若想通过张爱玲本人的文字、角度去了解其下半生,这批书信就顺理成章成为关键。——张爱玲文学遗产执行人宋以朗

《张爱玲私语录》里那些机智可爱闪闪发光的句子,像是一个没有防备的人在知己前的天真健谈。——台湾逢甲大学中文系教授张瑞芬

【张爱玲私语录的书摘】

序言

宋以朗

我父母宋淇、邝文美跟张爱玲于一九五二年底在美国新闻处相识,从此成为她 最好的朋友 (语见一九五七年二月二日张爱玲致邝文美、宋淇书)。一九九一年六月二十日,在写给皇冠编辑方丽婉的信中,宋淇谈及结识张爱玲的经过:

我入美新处译书部任职,系受特殊礼聘,讲明自一九五一年起为期一年,当时和文化部主任Richard M.McCarthy(麦君)合作整顿了无生气的译书部(五年一本书没出)。在任内我大事提高稿费五、六倍,戋戋之数永远请不动好手。找到合适的书后,我先后请到夏济安、夏志清、徐诚斌主教(那时还没有去意大利攻读神学)、汤新楣等名家助阵。不久接到华盛顿新闻总署来电通知取得海明威《老人与海》中文版权,他和我商量如何处理。我们同意一定要隆重其事,遂登报公开征求翻译人选,应征的人不计其数,最后名单上赫然为张爱玲。我们约她来谈话,印象深刻,英文有英国腔,说得很慢,很得体,遂决定交由她翻译。其时爱玲正在用英文写《秧歌》,她拿了几章来,麦君大为心折,催她早日完稿,并代她在美物色到一位女经纪,很快找到大出版商Scribner接受出版,大家都为她高兴。

尽管是无所不谈的知己,宋淇和邝文美一向不愿意 挟爱玲以自重 (语见一九八七年三月九日宋淇致皇冠总编辑陈□华书),所以交往四十多年,绝不随便向人提及张爱玲,而公开写她的文章也只有寥寥数篇,而每一篇都是为了张爱玲而写(请参看本书各文前的引言),它们包括:一九五七年的《我所认识的张爱玲》、一九七六年三月的《私语张爱玲》,及一九七六年十二月的《张爱玲语录》。由于他们的低调,一般读者就只知道张爱玲跟姑姑、炎樱关系亲密,却忽略了在她下半生,邝文美才是她最好的朋友,而彼此书信来往也最频繁。正因为他们三人有着这样密切的关系,我们若想通过张爱玲本人的文字、角度去了解其下半生,这批书信就顺理成章成为关键。

一九五五年十月廿五日,张爱玲才离港不久便给邝文美写信,诉说别后的伤感:

在上船那天,直到最后一刹那我并没有觉得难过,只觉得忙乱和抱歉。直到你们一转背走了的时候,才突然好像轰然一声天塌了下来一样,脑子里还是很冷静&detached[和疏离],但是喉咙堵住了,眼泪流个不停。事实是自从认识你以来,你的友情是我的生活的core[核心]。我绝对没有那样的妄想,以为还会结交到像你这样的朋友,无论走到天涯海角也再没有这样的人。

以后的半生缘,主要便靠书信维系。一九九二年二月廿五日,张爱玲随函附上遗嘱,交代把遗产都给予我父母;一九九二年三月十二日,张又来函道(文中的 Mae 就是邝文美):

前两天大概因为在写过去的事勾起回忆,又在脑子里向Mae解释些事,(隔了这些年,还是只要是脑子里的大段独白,永远是对Mae说的。以前也从来没第二个人可告诉。我姑姑说我事无大小都不必要地secretive[遮遮掩掩]。)倒就收到Mae的信。

可见这个 最好的朋友 ,从来没有被张爱玲淡忘,而他们在文字上或心灵上的联系也确是至死方休。

他们这段历时四十多年的深厚情谊,素来只是默存于心,以致一般人都不大明了。出版本书的目的,正是要弥补这片空白。上述三篇由宋淇、邝文美所撰的文章,就是此书的首三部分。尽管它们都曾经发表,无奈知者不多,流通不广,故全数收录于此。还有一点值得留意,就是三篇文章只概括了这段友情的头二十年,至于一九七六年后,彼此尚有二十年交往,宋、邝二人便再无片言只语发表。所以我决定从家藏档案中——即张爱玲与我父母间的往来信件,计有六百多封,一千四百余页,超过四十万字——编录部分书信,成为此书的第四部分:选取的信札始于一九五五年张爱玲赴美,至一九九五年她逝世而止,涵盖了他们交往的各个时期,而所编选的内容都以反映彼此友情为丰,类似本书的其余三部分。通过这些不同时期的文章及信札,希望能较完整地把他们仨的友谊发展,向一般读者及张爱玲研究者交代清楚。另外全书中偶有中美夹杂,为方便读者,我尽量添上中译,附于原文之旁,标以[]。

最后值得一提的是,因本书重点是张爱玲与我父母间的友谊,取材所限,故一般有关张爱玲创作、生活等的信札,都没有收录在内(详见本书第四部分的引言)。他们的书信全集正在整理,将于日后完整出版。

文摘

人生

我的人生——如看完了早场电影出来,有静荡荡的一天在面前。

每次事情悬而不决,一过了我生日就会好转,今年也是,先是那眼镜,然后是《秧歌》。算命的说我眼睛不够亮,带了眼镜运道就会好②。

Alllongthingsbecomesnakes[所有长的东西都变蛇],比夜长梦多还要好。看见人家往远处计划,我就替他担心。

人生本是compromise[妥协],有许多时候反而因祸得福,如《有口难言》。

美国人总说要reallylive[实在地活],就是做自己爱做的事。尤其在动荡的乱世,更应该享受(总算看了TheJacarandaTree[《紫薇树》]和TheBrideComestoEvensford[《新娘来到伊凡斯弗德》])。

我常常故意往 坏 处想——想得太坏,实际发生的事不会那么坏。

他生未卜今生休

父母根本不必为子女担忧。

Thebestcureoflifeis life [ 人生 ,就是人生最佳的治疗]——你的创伤很快结疤,因为后来你一直在liveafulllife[充实地活着]。

幼时,每日傍晚跳自由舞,口唱: 又一天过去了,离死又近一天。

中年以后说起 十几年前 如指顾间事,年青人以 十几年 为wholelifetime[一生一世]。

中年之乐——有许多人以为青年时代是人生最美好的时期,其实因为他们已经忘记adolescent[青年]时候的许多不愉快的事——那时还没有 找到自己 ,连二十几岁时也是。我倒情愿中年,尤其是earlymiddleage[中年初期](中国人算来是三十前后,外国人算起来迟得多,一直到五十几岁)人渐渐成熟,内心有一种peace[宁静],是以前所不知道的。

Aspeoplegetolder,theylearntolivewithalotofbadmemories(gnawingmemories)withoutlettingthemaffecttheirpeaceofmindtoomuch.[人年纪大了,就懂得跟许多不快的回忆(咬啮性的回忆)过活,而不致令平静的心境受太大干扰。]多不愁。

我们经过了许多变故,还没有对人类失去信心——的确非常难得。

我从来不故意追忆过去的事,有些事老是一次一次回来,所以记得。

聪明而有多方面才能的人往往不能专心,结果反而一事无成。

一个人太聪明圆滑反不能成大事。发大财者皆较笨,较single-trackmind[思想单一]者。

文章写得好的人往往不会拣太太。

把一生最好的时间浪费在没有意思的事上,同无聊的人打交待,怎不叫旁人急煞?

在乱世,我觉得什么都不可靠——只有人与人间的关系才是 真 的。

天待人总算不错,而且报应越来越快。厚道的人往往有福气。

也许因为她的心情永远是愉快的,所以那么有福气。

有时故意找藉口使自己良心好过一点。

每个人都有一部份 童心未泯 。

我最常常想起的,认为最悲哀的几句话: 肉体的愉快是短暂的;心的愉快是要变为哀愁;只有理智的愉快永远与我们同在,直到最后。 (西班牙格言)

快乐而不知其所以然,是徒然的,就好像猫和狗也可以快活——不过并不是真正的快乐。

快乐与不快乐 ——时候过得快!不快之时更快,快乐时较慢,因较充实。

有话即长,无话即短 ——时间觉长,或短亦如此。Lifefull[人生充实]觉长,否则即短。

从不同角度看,我们看见的大概差不多。

Distancelendscharm,butdistancecanalsocaricature.[距离能美化,也能丑化。]

回忆永远是惆怅的:愉快的,使人觉得 可惜已经完了 ,不愉快的想起来还是伤心,最开心的莫如 克服困难 ,每次想起来都重新庆幸。

一个人死了,可能还活在同他亲近爱他的人的心——等到这些人也死了,就完全没有了。

人生不必问 为什么 !活着不一定有目标。

替别人做点事,又有点怨,活着才有意思,否则太空虚了。

大多数人都拿自己看得太重要(例如怕别人看他们的信……)——别人可能根本没空,或没有这份好奇心,可是如果不这样,活着更没有意思了。

在医院门口躺下等车,觉得 improper [不得体],但想来人总是 见怪不怪 。

听见我因写 不由衷 的信而conscience-stricken[于心有愧]——人总是这样半真半假——拣人家听得进的说。你怕她看了信因你病而担忧,可是我相信她收到你的信一定很高兴,因为写得那么好,而且你好像当她是confidante[闺中密友]——,这样一想, 只要使人快乐就好了。 例如我写给胡适的信时故意说《海上花》和《醒世姻缘》也是有用意的。

人性 是最有趣的书,一生一世看不完。

最可厌的人,如果你细加研究,结果总发现他不过是个可怜人。

要做的事情总找得出时间和机会;不要做的事情总找得出藉口。

人生恨事:

(一)海棠无香。

(二)鲥鱼多骨。

(三)曹雪芹《红楼梦》残缺不全。

(四)高鹗妄改—死有余辜。

点击进入阅读:精选《张爱玲私语录》宋以朗的书评文摘