分享一个全本精校的网站：修书网（hairstylefavorite.com）
（校对精校版：就是内容质量好，无乱码，无屏蔽字，无星号，无广告，章节目录完整）
本站更新推荐的所有文学作品和书籍《精选《二十一世纪中国作家经典文库：在天边.此心安处是吾乡》经典文库编委会的书评文摘》都是非常值得阅读赏析的，更有名家的精彩书评哦。
“在天边”系列精选了几位当代著名作家的散文作品，集结成册，力求打造一套极具文学价值、审美价值的文化丛书。
“人生天地间，忽如远行客”，无论行到何处，人生只有一个去处，那就是回家。《此心安处是吾乡》一书，正是客居在外的游子们对远离故土的所思所感。
天地者万物之逆旅，光阴者百代之过客。只有远离故土，才知道并不能将他乡当作故乡。本文以丰沛真挚的情感，描绘了游子们的羁旅之思。
乡路有多远
张静
一
昨夜做梦，和一个叫西坡的小村庄说了一夜的话。
梦里，我是赤着双脚回去的。那条疙瘩土路硌疼了我的脚心，我却固执地、不停歇地奔走着，一直走到母亲的炕角。惊醒之后，不觉愕然:我四十三载生命里蹚过的痕迹，怎可只用一夜的时光，匆匆丈量呢？
其实，那片村庄很小，小得像蚂蚁一样横在尘土飞扬的关中道上。远远望去，一架坡连着一架坡，很有张艺谋影片里渲染出的那种黄天、厚土的味道。
关于它的存在，总有说不完的话题。比如那里淳朴的乡亲、低矮的瓦房、错落的田埂，还有四季里一茬一茬的风儿雨儿、草儿花儿、蝶儿虫儿什么的，会将那个老掉牙的村子装扮得姹紫嫣红，芳草萋萋。
我生在那里，长在那里，村西头的打麦场一定会记得我。麦收时节，满架子车的麦子被拉回来，村里的男女老少都聚集在那里碾麦子。碾好的麦子堆成一座小山，孩子们乘大人不注意在上面攀爬疯玩。麦粒灌满了鞋窝，被清空，再被灌满，再被清空。重复多次之后，月色开始朦胧，待满场的麦子都碾完了，大人和孩子个个满脸尘土，满头蓬发，疲乏至极。远远地，母亲、二婶和三娘从地里拉完*后一架子车麦子回来了，身上和鞋子上沾满了麦芒，眼睛也熬得通红通红的。母亲朝着我一声喊，我赶紧撒腿跑向她，跟着一起往家的方向走。疲惫的父亲一边走，一边点燃烟斗，星星点点的烟丝在夜空下明明灭灭，像萤火虫。路边水塘里，青蛙的叫声聒聒噪噪的，刮过额头的风清清凉凉的。走累了，我被母亲或者父亲像抓小鸡一样拎起来扔到脊背上，一边走一边讲故事，路有多长，故事就有多长。
转眼，冬天来了，一场场漫天飘飞的大雪，窸窸窣窣地落着，罩住瓦舍、柴棚、田野、小路以及一切荒芜而萧瑟的东西，像一幅黑白分明的水墨画。
我喜欢落雪的西坡村。牛儿、马儿、羊儿全被赶回圈里，乡亲们一年到头不停歇地忙碌着，似乎只有这个季节，才可以开始一段悠闲而安生的日子。
二
转眼，到了我上学的年纪，母亲发了狠似的对我念书极为苛刻，甚至不近人情地让我趴在冰冷的院子里，用手电筒大号电池里的黑碳棒一遍遍地写生字，写得我手臂酸痛，膝盖也跪得发麻。她指着自己满身的尘土、满手的茧子，苦苦说教我，娃呀，瞧你这瘦弱身子，来场大风都能给吹到天上去，赶紧好好念书，乡里人面朝黄土背朝天的日子，难熬着呢！
我哭过，闹过，母亲却没妥协过。后来我渐渐懂得，父亲母亲勒紧裤腰带，固执地要让我过上城里人的生活。这种想法，应该是从吃公家饭的二叔、四叔和二姑那里产生的。
二叔成为乡里的土管所干部，享受着村庄的阳光、空气和草香。他每个周末都会骑着崭新的永久牌自行车穿行在村头的小道上，身上那件白色的衬衣永远干净清爽；四叔师范毕业后回到离家不远的十里铺中学教书，他一天到晚戴着眼镜，夹着书本，挥着教鞭，文绉绉的，身上一点灰尘都不沾，提亲说媒的能把家里的门槛踩踏断了；二姑*终留在了邯郸，来信喜滋滋地说，她的城市太漂亮了，公园里绿树红花，树影婆娑，马路上能并排跑四辆车，三四个小时就可以到北京看天安门呢。
这一切，深深地刺激了母亲。她对我的殷殷希望与日俱增。每次下地回来，顾不上擦一把脸上和额头的汗渍，母亲先凑过来看我坐在院子里的石凳上写生字。其实，那些字，她也认不得几个，却一直很满意地微笑。
村头的老榆树生了满树的榆钱儿后，种子开始四下飞扬。我大概也是一粒这样的种子。那个丹桂飘香的九月，如父母所愿，我也要到一个陌生的城市去。走的那天，母亲和父亲送我，正是早饭时分，隔壁的三娘围着围裙一边捡拾柴火，一边着急地向村口张望，远远地，三伯一手牵着耕牛一手扛着锄头懒散而归，那牛蹄儿敲打着土疙瘩路笃笃作响，村子开始活跃起来，鸡儿鸣狗儿叫的，杂沓一片。我记住了西坡村*后的模样。
三
在异乡，我依然是一颗种子，飘落，喘息，生存。
起初，我有些不太习惯。比如走在大街小巷，我的耳边会吹来旖旎的风，裹着花香、体香和脂粉的香气；迎面是滚滚的人流、杂沓的脚步以及绚丽的霓虹灯。这一切，衬着城市固有的繁华、喧嚣和时尚。*次站在高楼林立的校园，我是什么模样呢？扎着马尾，一袭布衣，一双布鞋，满口土话，土渣渣的，蹩脚极了。记得有一回，母亲来古城看我，临走时，硬塞给我三十元钱，叮嘱我一定要买件新衣裳，不能太寒碜，更不能丢咱乡下人的脸，衣服要双排扣的，或者带拉链的，看着洋气。
哦，洋气。这是母亲对于城里人*直接的判断。后来，在室友的怂恿下，我买回来一件粉色和杏黄色相间的格子西服，双排扣的。
此后，每到周末，我会踏遍城市的角角落落，古渡、陵园、广场、公园，都有我探寻和徜徉的影子。这种迎合，很快让我和这片异乡的天空亲近起来。
偶尔也会想家，想父母，想那一片干净的天空和母亲做的韭菜饼、蛋花汤、臊子面。想到恓惶欲哭时，掏出一张信纸，就着满天的星星和月亮，一笔一画、一字一句地写。很快，父亲来信了，笨拙的手带出笨拙的字，歪歪斜斜地爬满了皱巴巴的纸……
偶尔，我也会像一只倦鸟回到村子里。我的眼前，已看不到曾经低矮破旧、参差不齐的泥坯小屋，新落成的砖瓦房一溜排开，宽敞明亮，父亲和母亲，张开臂膀安静地守候在这里，迎来送往着我的每一次归去来兮。
短暂的相聚之后，我又像一只候鸟一般从这里飞走了。我将身体置入繁华喧嚣的闹市一角，念书写字，构筑梦想。城市的风，城市的雨，还有城市的阳光和空气，一年年沐浴着我，可在我身体的*深处，始终弥散着此生一缕挥之不去的草根和泥土的气息。恍惚中，我又回到西坡村，陪着爷和婆，陪着父亲和母亲，陪着兄弟姐妹，睡着暖烘烘的土炕，熏着新烟囱里飘出的缕缕炊烟，再枕着一弯清月，一夜静眠。梦里，我是一只蝴蝶，满村子翩跹而飞。
四
几年后，我从一个城市到了另一个城市，并且以*快的速度熟悉了这里的一街一巷、一草一木。小城的一片云、一朵花、一棵树、一条路，都一日日和我亲近起来。我开始在这里安营扎寨，死心塌地嫁了人，生了子，买了房，日子平静如水。
父亲和母亲隔三岔五地会打电话告诉我西坡村的变化，比如低矮的瓦屋、檐下燕子的草窝，还有那些在雨季里长满的青苔，都没有了。街道修葺一新，土墙变砖墙，瓦屋变楼房，村里的年轻人都去了城里……
此后的几年里，小村庄一天天都在变化着。曾给我无限疼爱的爷和奶已入土为安，亲亲唤我“红丫头”的五婆六爷、七婆八爷，相继离世；儿时和我一起掏鸟窝、打猪草、追野兔、斗蛐蛐的伙伴们早已过了不惑，一番女嫁男娶后，各自散落天涯，偶尔撞见，竟有些生分，曾经的天真和无邪，风烟一般远去！
每一个农历年，我都会回到我的西坡村。街门里身穿新衣裳、溜着滑板、骑着彩车的孩童，我竟然一个都不认识。他们也用一双双大眼睛瞪着我，似乎在探询，你是谁，从哪里来？我一时愣在那里，半天回不过神来。怎么不是这样呢？后生似雨后春笋，对于一两个月，甚至半年才回来一次的我来说，他们与我之间，何尝不是一种陌生呢？
五
我一直相信，文字除了回忆，还足以用来取暖。冥冥之中，始终有一个声音牵着我，将视线和脚印停驻在那片熟悉的土地上。我生在那里，长在那里，那里有我太多的回忆和温暖。那里的窑洞土炕、古槐水井、油坊笸箩、沟壑麦田、风云雨雪、草木节气以及旧物风俗等，熟悉得如同我身上一件遮风挡雨的衣物，无论我走到哪里似乎都带着自己的体温。
我不敢忘记，我婆我婶儿和村里的女人们弓着腰在自家院子里，摇着辘轳，也摇着一段段流年和岁月，铁桶拽着井绳一路向地下深进，水窖口的上方弥漫着一团白生生的水汽，带着一丝清凉或一抹温暖；更不敢忘记，我爷我爹和父辈们赶着牛，上一道塬，下一架坡，那牛儿哞哞叫；我爷嘴里叼着一根烟杆，裤脚塞进布鞋里，一日一日地牵着牛儿犁地，拽着牛儿饮水，看着牛儿吃草，听牛儿的蹄子嗒嗒作响，他老人家脸上永远挂着微笑……
如今，他们都离我而去了，但我更宁愿相信他们一直没有走远，并且和我一起朝夕不离地生活着。这种沉沉的心意，需要我用文字妥帖地将他们一一安放在某个角落。这个角落里，睡着我的生活和梦想，抑或也是他们的。
缱绻多情峨眉云
朱仲祥
古人常用“峭拔云霄，云鬟雾髻”来描绘峨眉山。其一是说峨眉山雄峻高耸，有峭拔云天之势；其二是讲峨眉云的柔美多姿，似美女发髻一般。
峨眉山是我故乡的一座仙山，也是我情感的归宿。平日站在栖居的大渡河边，举目眺望峨眉山影，那峭拔九天、云飘雾绕的倩影，总是令我心驰神往。峨眉胜景中的“萝峰晴云”“金顶祥光”都和云有关，足见云在峨眉景中的重要地位。
常言道，距离产生美。峨眉山的云，远望更美。郭沫若青少年时，常常站在沙湾故园，遥望峨眉山上的白云，引发无尽的幻想和诗思。他在《峨眉山上的白雪》一诗中抒发了对峨眉山云霭的由衷赞叹和热情讴歌，以致后来成为他思念故土的乡愁。
唐朝的诗歌皇帝李世民，是*位讴歌峨眉云的诗人。当年他在成都做秦王时，站在蜀都极目秋日明净的天空，见峨眉山影在云中若隐若现，缥缈依稀，于是激情难耐地吟诵到:“云凝愁半岭，霞碎缬高天。还似成都望，直见峨眉前。……日岫高低影，云空点缀阴。蓬瀛不可望，泉石且娱心。”他说虽然仙境蓬莱、瀛洲难有机会亲临，但峨眉的云岫林泉，却是可以去游玩领略的。还有一次他乘兴出游，来到城郊凤凰山上纵目望去，却见“修眉横羽”的峨眉山，从白云舒卷的云海中露出一点点山头，由高到低，由浓到淡，宛如少女新月弯弯的眉毛，轻轻地抹在淡蓝色的天空上，激起人无尽的遐想，只可惜“峨嵋岫初出，洞庭波渐起”。那时大唐王朝江山未定，洞庭湖畔又有人造反，难免生出身不由己的慨叹。
因为峨眉山在宗教和文化意义上的特殊地位，自古以来有许多文人墨客登临。二十岁时的李白就是其中一个。他怀着一腔侠义之士的热血登上金顶，亲见了峨眉耸立云天的雄姿，发出“蜀国多仙山，峨眉邈难匹”的慨叹。在山中他幸遇广浚和尚，挥笔写下《听蜀僧广浚弹琴》一诗:“蜀僧抱绿绮，西下峨眉峰。为我一挥手，如听万壑松。客心洗流水，余响入霜钟。不觉碧山暮，秋云暗几重。”他借峨眉山的暮云，表达对朋友友情的依恋，生出人生聚散无常的感慨。乾道八年（公元1172年），范成大在成都任军政首脑时，来到属地嘉州。经过燕渡时，举目远望，峨眉山影忽然出现在眼前，那高高的山影在白云间缭绕，十分雄伟壮观，他不禁吟道:“围野千山暑气昏，大峨烟霭亦缤纷。玉峰忽起三千丈，应是兜罗世界云。”“兜罗”总称草木所生之花絮，佛家经典谓“兜罗绵”。这里既形容云彩的柔美，更包含“佛”的意味。
来到峨眉山游览，不管是晴天或是雨天，云都是你*好的旅伴。我们常常选择在晴天登临，汗水津津地攀缘在普贤峰、雷洞坪或者金顶上，远处青山清晰可见，山下的青衣江、大渡河如彩练飘舞。但仅在一瞬之间，便见白云从千山万壑中冉冉升起，很快汇集成茫茫苍苍的云海，如棉絮一般平铺在群山之上，洁白蓬松，远接天际。但就在你为之欣喜惊叹之际，忽然一阵山风吹过，绵密的云海又飘散开去，渐渐露出一些峻峭的山峰来，恰似座座青葱的仙岛。刚端起相机想拍张照片，山峰却又俏皮地藏进了云海里。
峨眉山的云，千姿百态，变化多端。有时候，云雾似炊烟，顺着山崖飘向峰巅。风紧时，云海忽而疾驰、翻滚，忽而飘逸、舒展。它们似天马行空，似大海扬波，似雪球滚地。此时站在云端，顿生飘飘欲仙之感。
其实峨眉山的云和雾是很难分开的。水汽飘浮在空中便成云，云团栖息在地面便是雾。因此峨眉云也是难以捉摸的，它们或成带状缠绕在山腰，或凝结成团状停留在空中，或变幻成絮状飞舞在林间。有时你厌烦似有似无的细雨湿了衣衫，其实是云朵拥吻后留下的痕迹。峨眉山有一处名胜叫“洪椿晓雨”，其实并不是洪椿坪经常下雨，而是特殊的地理气候造成那一带经常云遮雾罩，空气湿度浓于别处，很多时候都有雾气漂浮在空谷中，或凝结在树叶上，人们在这里待久了，时常会有“空翠湿人衣”之感。有时你感觉自己被一团浓雾围困住了，其实是你自己钻进云朵中去了。那时的你，被云蒸霞蔚神仙似的烘托着，飘飘然，悠悠然，临虚而独立，羽化而登天。翘首向上望，那些攀登在云雾之中的人们，也让人感觉不真实起来。他们仿佛不是脚踏实地地攀缘在山路上，而是飘飘忽忽地行走在通往仙界的天梯上。而回望来时登过的山路、经过的山梁，却被大团的云雾笼罩着，全然没有了踪迹。
烂熟于心的峨眉十景中，关于云的就有两景:“萝峰晴云”和“金顶云海”。
可当我们来到峨眉山，往往会忽略萝峰这处名胜。一次我到红珠山开会，便利用会间的闲暇时间，邀了朋友一道专程前往。在伏虎寺前，恰遇一年轻的比丘尼要去那里，我们便在她的引导下，一路来到僻静的萝峰庵。萝峰是伏虎山下的一座小山峦。草丰竹秀，涧谷环流，古楠耸翠，曲径通幽。山峦上，数百株古松奇枝异态，苍劲挺拔，是峨眉山上少见的松树聚生地。寺里的老僧给我们泡了两杯茶，我们便坐在寺庙前的石栏边，静静欣赏“萝峰晴云”的妙处。这时有山风徐徐吹过，阵阵松涛回荡在山谷之间，颇有“松威”气势。烟云从山谷袅袅升起，或从晴空缓缓飘过。我们从茂密的松林间望去，只见这些云朵们如山中美丽的精灵，时而曼舞轻飞于树梢，时而瀑布般泻落于山坳；时而亲近地缠绕在你身旁，时而矜持地悬浮在空谷。它们似漂浮的流泉，似舞动的白练，似屈原笔下妖媚的山鬼。丝丝缕缕的阳光从树间照射下来，使它们更显得妙曼圣洁。我不由想起明代文学家杨慎的诗《归云阁》:“云从石上起，泉从石下落。多少游山人，长啸倚山阁。晓钟有云出，晚钟有云归。游人应未惯，忽讶云生衣。”仿佛诗人记写的不是山中的华严寺，而是眼前的萝峰庵。
登金顶观云海是我的*爱。即便是大晴天，一早一晚也可欣赏到云海的舒卷变幻。观赏云海的至高境界是看“佛光”和日出。假如你来到峨眉山之巅，站在壁立千仞的舍身崖上，就会看见地平线上是云，头顶天空中也是云，人站在两层云之间，有羽化而登仙的感觉。俯身看时，却见云海之上出现一个五彩的朦胧光环，里面有个模糊的人影在晃动。再细看时，发现自己动时，那人影也在动。当年范成大见到此景时这样写道:“光之正中，虚明凝湛，观者各自见其形现于虚明之处，毫厘无隐，一如对镜，举手投足，影形相随……”并口占一诗记载此情此景:“重轮叠影印岩腹，非烟非雾非丹青。我与化中人共住，镜光觌面交相呈。非云非雾起层空，异彩奇辉迥不同。试向石台高处望，人人都在佛光中。”据说有福之人才能看到“佛光”，这说法只不过是美好愿望的寄托，其实“佛光”就是云雾和阳光共同描绘的自然景象。
至于峨眉山日出中的云海，不是想看就能看到的，也要凭个人的运气。
我往往选择晴好的天气，置身云环雾绕的金顶之上，在微明的晨曦中引颈眺望，等待着太阳金车的莅临。远望东边的天空，只见天边的灰色云层忽然被镶上了一道灼灼闪光的金边。随着金边光焰的变亮，灰色的云团渐渐裂开了一条缝，云缝中透出更多的橙黄的光芒。少顷，红日露出一点闪亮的弧线，人们知道太阳即将升起。就在你眨眼之间，绚丽的霞光已冲破厚厚的云层，在云海上铺上一条鲜红的地毯，以迎接太阳的出现。随着太阳金车的隆隆行驶，它那张鲜红的脸露得也越来越大，整个过程仿佛孕妇分娩一般。在经历了艰难阵痛之后，太阳终于如新生儿一般喷薄欲出。云海此时也是激动不安的，它们被璀璨的霞光激励着，如海潮一般不断地翻卷奔涌，仿佛在为新的一天欢呼雀跃。但仅一眨眼的工夫，旭日就彻底冲破云层，在地平线上光芒四射。这时的云海彻底醒来了，云朵们的激情完全被点燃了，仿佛整个云海都燃烧了起来，纵目之间红霞万朵，锦绣千重。此时你真不知是该为太阳欢呼，还是该为云海喝彩。
稻香遍野
张清明
我的家乡在长江南岸，处于中上游的长江边的高山上，每年夏秋季节都飘荡着令人难以忘怀的一种气息，那就是稻香。
立夏一过，那依山傍水的一层层弯弯的稻田里，正浮现出歌唱家歌声中的美景:“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”
我的记忆里，家乡的稻田就是由无数个弯弯的“月亮”组成的。那一层层弯弯的“月亮”里全是绿油油的稻子，阵阵清风拂过，满山坡的稻田里就是一条条飘荡的绿绸，红的、黄的、绿的，各色各样的蜻蜓就在那绿绸上起舞。
脑海里，稻香应是从一粒谷种的鼓包、发芽开始的。惊蛰刚过，农人把水田粑好，把在锅里温水中发了牙的谷粒，撒进一箱箱沟垄整齐的苗床。于是又一年的稻香，就从泥土中、春风里慢慢孕育出来。然后是割麦、粑田、插秧、喝栽秧酒，稻香就在农人的酒盅里蔓延进每一株秧苗里，难怪每一年的稻香总是那么醉人！
稻香混合着农人与水牛的汗味。犁田的时候，从农人嘴里那一声响亮的“嗤”传进牛耳，牛奋力往前拉着犁铧，汗珠一颗颗落进稻田，融进每一株秧苗，然后在秋的季节里散发一种叫收获的滋味。
稻香也是村庄上空杳杳的炊烟。妇人们每天三顿烧火煮饭，倚门盼望粑田的丈夫归家，稻香就在她们每一天的守望中茁壮成长着。那缕缕缥缈的炊烟抚摸着一株株稻子，就像丈夫温暖的手拂过脸颊，于是，稻子就在炊烟的爱抚下慢慢沉醉，馨香四溢……
稻香更是农人秧歌中余留的韵味。集体生产的时候，队里组织过社员们薅秧，就是清除秧苗以外的杂草，比如稗子、水草、三叶菜、空空菜……一行人一字排开下到水田里，边扯水草边聊天，这还不尽兴，更鼓动金泉哥哥唱薅秧歌，金泉哥哥是我们队里的秧歌高手，高亢的歌声张嘴就来:
情妹当门一口塘，
半边阴来半边阳；
半边阴的栽高笋，
半边阳的栽高粱；
好吃不过高粱酒，
好耍不过少年郎。
而他唱得更多的则是男欢女爱的歌，比如《与郎做双觙脚鞋》:
凉风悠悠好做鞋，
可惜没带鞋样来，
郎把脚儿高翘起，
照样剪来照样做，
与郎做双觙脚鞋。
而后面的一首《情妹妹来小冤家》更有一些陕北民歌的调情味道:
情妹妹来小冤家，
先有我是后有他？
什么壶装两样酒，
什么树开两样花，
说不明白不来哒。
情哥哥来小冤家，
先有你来后有他，
鸳鸯壶装两样酒，
金树银树两样花，
难舍你来难舍他。
从这些秧歌里，我总能感受到一种包办婚姻和拆散有情人的悲凉，于是，稻香又寄托了两情相悦的味道。
而我无意中在诗经《周颂·良耜》里看见这样几句话:“以薅荼蓼，荼蓼朽止，黍稷茂止。”可见薅秧不是后来的发明，而是继承了祖先的传统。恍惚中，朦胧的夜色里，诗经中的窈窕淑女就在稻香里摇曳。
稻香还是春天留给秋天的香水，经过火热的夏天的传递，稻香越发浓烈而纯粹。
立秋一过，满山坡的稻田由青渐黄。我眼里的秋天往往没有“悲秋”一词，我的秋天是喜悦的、收获的季节，所以少了许多文人的幽怨，少了“天凉好个秋”的况味，少了“凉生枕箪泪痕滋”的清愁，更少了“床头秋色小屏山，碧帐垂烟缕”的凄凉。我眼里的秋天是稻谷飘香、虫蛙高歌的节日，也难怪诗人说“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”。
每一年的这个季节里，正是乡村*美的时候。蚱蜢在稻田中飞来飞去，豆娘在稻穗上起舞，青蛙在稻丛中歌唱，蝉在梧桐树上鼓噪，布谷鸟在远方不住地呼唤“布谷……布谷……”一片片又青又黄的稻田，在一丛丛绿树的陪衬下与村庄相依相偎，白墙青瓦的农舍在稻田中穿插，你中有我，我中有你，稻香就在这一幅幅美不胜收的图画里浸润。
八月，是老家稻香沉醉的季节，农人从弯腰的稻穗上取一粒谷放进嘴里，“嘎嘣”一声脆响，就知道是收割的季节到了。于是，全体动员，男人、小伙子、小媳妇、姑娘们全体下田割稻子，人们在一片“唰唰，唰唰……”的割谷声里忙碌着。到傍晚女人们捆稻子，男人们负责挑回家，一系列的活动依序展开，搭谷、碾场、扬谷、晒谷，然后装满一口口老旧的柜子，等待相亲的姑娘进门。媒人敲着满满一柜子的稻谷，笑呵呵地说这户人家很殷实，等姑娘娶过门，人也像稻子一样开始分蘖、扬花、结子了。
离开故乡多年，每次看见远方青绿的秧苗或金黄的稻子，就会思念起我故乡弯弯的稻田。那融进血脉的稻香在午夜里魂牵梦绕，每每勾起我浓浓的故乡情结，难以自拔。
所有的这一切，都与漫山飘扬的稻香不可分离。
绿野
张清明
一
在这寂静的山林，春天已正式来临。春雨后的山林一片绿茵茵、嫩汪汪的。那些树叶在明亮的阳光下泛着青黄，树干上的皴裂，泛着紫红，分泌出一些油脂。啄木鸟不停地在每一棵树上忙碌着，它啄树木的“笃笃”声不绝于耳，啄出的每一条虫子，都是树木给它的报酬吧！让我不由得想起“一分耕耘，一分收获”的谚语。
空气中充满清新的味道，微风暖暖的、薄薄的，拂上脸颊，令人不时泛起红晕。春天的空气中传播着一种暧昧的情愫，也许，春天更是个令人羞涩的季节。树上都开了花，无论是艳丽的或是不起眼的，都在这春天里开放了。春天是*公平的法官，无论高低贵贱，都会给每一个有生命的物质平分春色。鸟儿在树梢上不停地鸣叫，婉转清脆，时而飞过这儿，时而飞过那儿，树林是它们*的舞场，也是它们恋爱的好去处。
你也许听见了什么？哦，那是山溪流淌的声音，循声找去，你会看见溪水从悬崖高处往下流淌，像有人倒挂了几匹柔软的绸缎。淙淙的流水，流进了盘根错节的低凹处，再从那些树根下卷着身子翻腾出来，不大的流量却不时有小鱼的踪影。然后又流到下一处崖口，就这样，挂在崖口的小瀑布亮晶晶的，跟透明玻璃似的，阳光照在上面有一层紫蓝色的光晕，那也是彩虹的色彩。如果你觉得口渴了，伸手掬一捧，喝一口在嘴里，舌头一卷有就甜丝丝的味道。
顺着山溪的脚步往前赶，你能闻到风带过来的淡淡的不带杂质的香味。这种香味会让你想起某个优雅女士的香水，让你不由自主地跟着嗅觉的牵引，抬眼远望，看见远处山坡上、旷野中，大片大片的绿草，它们多么柔顺、多么美啊！那么多野花掺杂其中，有你认识的扁竹兰，开着许多紫白的花，更有那虎耳草，它们开着紫色、粉色、红色的小花。虎耳草开花的时候，会散发出许多柔美的香味，原来这就是它的味道！
山下走来一对青年男女，男的高大潇洒，女的娇小妩媚。女孩是来给男孩送行的。
那对男女一边走着一边小声说着话，他们羡慕这山林的春色，女孩不时用手拉拉嫩绿的树枝，树枝柔软得像姑娘头上的发丝。男孩走在她身后，挨得近了偶尔会闻到女孩的发香，一阵沉醉，一阵急剧的心跳使男孩的脸微微泛红，忍不住伸手把女子拦腰抱起来。女孩被这突然的举动惊呆了，继而把头埋在男孩的胸前……山林中不时传来布谷鸟的呼唤，春天来了，它们也该成家了吧！
二
我时常进入一个人的思绪中，那里有我的世外桃源。
恍如置身一个幽静的山谷，那儿树影婆娑，清风徐来，绿草遍地。山谷里什么都有，我叫不出名儿的太多太多，也有极少熟悉的身影，比如全身都是香味的野葱。真是令人兴奋的相遇，我喜欢采一些野葱回去做了饭食，以果我饥肠辘辘的胃。
但我首先得饱了我的眼福。抬眼望向高处，高大的山峰挡住了许多天幕。近处，山顶上，峭壁处，依次站着些许古老的松柏，那是它们在炫耀地位的不平凡。我也看见了其他比这更高的山峰，正所谓一山更比一山高。
只有那些峭壁，一直安详地坚挺着。我看得出岁月的沧桑强加给它们风刀霜剑的刻痕，是不是自然也有偏颇之意，让树木花草展示着美丽，而格外苛责悬崖峭壁，让它们在那儿忍饥受寒！营养不良造成的苍白加黑灰，使他们苍老了许多。
山谷里气候是多变的，空气有些闷热，刚才还阴沉着一张脸，这会儿突然又飘来一团乌云，不打雷也不扯闪，一会儿就悄悄下起雨来。小鸟早已不见了踪影，一切似乎静止下来，只有雨声不绝于耳。雨滴密集地打在大树上，大树就像男人洗澡时那样爽快，不停地抖动着浑身的叶子，洗刷干净才好长高呢！
雨下得越来越大，越来越急，不一会儿山谷里涨满了水。高山上的水兜不住往下流，远远望去，有一层层的黄白色瀑布气势汹汹地从山崖冲下来。然后山路上，树兜下，到处都是流水，把落在地上的枯枝烂叶冲去了别的低洼处，有草地的地方，还被草拦截下来，越积越多。你会听见很大的“轰隆轰隆”的水声，不绝于耳。哦，这时，你只要走几步，到树丛中去，看看有没有被水冲坏了的蘑菇，它们很多还站在树兜底下。
渐渐地雨小了，停了，很小的微风吹来，地上的水不流了。你可以躲着看看，有几个小家伙出来了，山老鼠贼着一双小眼珠，一边回头看一边跑，一会儿它们各自抱着一朵蘑菇回去了。山雀不知道何时钻出来的，抖动翅膀，用喙理理毛，然后扑腾扑腾也飞走了……你大可以抽这段时间，深呼吸被雨水清洗过的凉爽空气，感觉都市里不曾有过的甜润。渐渐地，你会发现山上的云雾不知在何时消散的，太阳又露出了它的笑脸。
一群山雀飞过树梢，它们在嘲笑山崖。不懂什么是内涵的小鸟哦，只拣外表光鲜茂盛的树木停歇，这是另一类刻薄鬼。我真替山崖鸣不平，没有悬崖峭壁的挺立，何来树木的花枝招展？
山崖下，溪流淙淙，繁花在阳光下竞相开放，粗枝细藤，缠绵悱恻，情意绵绵。世上情谊不过如此，但愿人长久，他们却是眼前共婵娟了。只有小溪，“哗啦啦”一路欢快地跑着，跳着，它还是那样乐观，一路寻找着自己的梦想，无论损失有多大，哪怕是让它消失不见，它都义无反顾地勇往直前。我想问一问可爱的小溪，你到底去向何处？它没回答，笑声渐微，也许它自己都不知道。
野兔从洞里出来觅食，它把家安在一丛草蔸下，出门前左看看右看看，小心翼翼地，一蹦一跳着，听见鸟鸣就要躲到暗处好一会儿，生怕遇见生人。山鸡白天是不露面的，只躲在开满碎花的刺袍藤深处不停地“咕咕，咕咕……”呼唤着伴侣快快回来。那些杂色的野花儿们很大胆地敞开怀抱，在太阳光下肆意地大笑着，躺在野草的怀抱里，温暖着，惬意着，娇媚着，引诱着闻香而来的蜜蜂们。
一只黄鹂唱着歌来了，歌声婉转、悠扬，却无人回应。哦，你也有孤单的时候！有几只麻雀“叽叽……喳喳……”回了几声，黄鹂很无趣地离开了。松树上下来几只猴儿，很大声地吵着，它们的红屁股让人感觉很不雅观。更令人反感的是，它们那无赖又很渴望的眼神，它们只是这里的消费者、剥削者，无论什么树的果实都是它们的囊中之物。
三
初夏了，天还不怎么热。山上的树叶却像漫山遍野的绿色火焰，熊熊燃烧起来……
这个季节，正值春末夏初的交接时，温度适宜，树上的叶子越发绿得耀眼。那些家里种的桃、李、梨早已挂满青涩的果实；牡丹、芍药，还有杜鹃的花开过了；所有山上野生的桑树、青冈树、马桑树和其他植物，应该在这个季节前开花的都已开过。都怪那些花心的小蜜蜂，挑逗着春心荡漾的花儿们，现在，留给它们一个个不知道是谁种的果。
在初夏的季节里，绿火熊熊的植物，还有竹子，它们常常喜欢抱成一团，在田边和农舍前后，燃烧着他们青春焕发的绿意。孕育了整整四季的笋子，在一天天地向上生长着，有些“小子”竟然比“老子”还长。禾苗和植被，都疯狂地长着，毫无顾忌地伸展着或苗条或肥硕的身子，用尽量让自己感觉舒展的姿势，朝着光明的方向张望着……
看吧，那株在去年秋天开过粉红花儿的野棉，在枯萎的残骸上站起来，头顶着紫红卷曲的嫩冠，爬到刚刚长得嫩汪汪的鸡窝草上去了，野棉花后来居上。
鸡窝草一般都喜欢长在没有树荫的空地上，或是坡坎上，嫩绿的叶子，软软绵绵的，是牲口们*喜爱的食物。长成熟一些后，也是人们*喜欢当地毯的材料，人坐上去，就像坐在客厅的沙发上，软软的也不扎人。瞧，远远躺在草地上的那一对男女，不正懒洋洋地在晒太阳么？
一些大树把叶子张开来，在阳光下、微风中，炫耀似的“哗，哗……”地大笑着，不失时机地低头往脚下的溪水里张望，看看自己长得有多挺拔，有多茂盛。利用风的余力甩一甩头，瞧，我有多帅啊！
心眼透明的溪水讥讽似的给大树几声回答:“哗啦啦……哗啦啦……”还把正在洗衣裳的美丽女人照给大树看，“你瞧，人家那才叫美！谁像你这样，连一身平滑的衣服都没有！”大树被唬的默不作声。这时飞过来几只小鸟，“叽叽喳喳”不停地叫着，落在了树上，尴尬的大树才挽回一些颜面。
山野里，有一些开放得娇艳的刺玫瑰，红艳艳的，它们一簇簇、一丛丛努力向上攀爬着。爬过那些树，爬过田埂，爬去农家人的院墙上，把那些无粉可采的流浪蜜蜂全招惹来，它们“嗡嗡嗡”地小声议论着:“这些野花还真不赖！”
“真不赖！这儿还真不赖！阿哥。”一个清脆的女孩子的声音，从院墙的另一边飘了过来，后面跟着一个大男孩，脸上圆圆白白的，还有一些腼腆。男孩也看见了蜜蜂和那些开得粉嘟嘟的花儿，伸手去摘了几朵，回转身来，拉过女孩，细心地把花儿插上女孩的发髻上，顺势在她脸颊上轻吻一下。女子撒娇地说:“阿哥，我还要，我还要……”男孩又去摘院墙上的花，手刚握住花突然“哎哟”一声退了回来，手上捏着的花却不放。
女孩慌忙来看:“怎么啦！被蜜蜂蜇了吗？”男孩点点头，一脸憨厚的样子，把那朵花递给女孩。女孩接过花朵插在腰间的裙带上，心疼地拿起男孩的手，用粉红的唇吸吮起来，男孩先忍着疼，让女孩吸着被蜜蜂蛰的伤处。渐渐地，他忘记了疼，却两眼满含深情地呆呆看着女孩。女孩被他看得难为情起来，脸上泛着红晕，男孩心跳加速，就在男孩想入非非的时候，女孩突然甩开男孩的手，调皮地跑开了……
在这绿色的野外，他们尽情在草地上追逐着，嬉戏着……
四
曾经到过草原，只可惜那次去的时候还不是它*美的季节，风一吹满脸满嘴的黄沙，眯着眼遥望，还看不出有多少绿意。原来，“草色遥看近却无”就是这么来的！草原，不是我心中的绿野。
面对如此荒芜的原野，我心慌意乱，一种无措的感觉让我不由自主地想寻一处靠山。
可是，山在哪儿？放眼望去，山在很遥远的草原边际，我试图向山靠拢，却跑了很远还不够到山脚一半的路程。近一些看那山，却见裸露着黑褐色的臂膀和胸膛，偶尔还有像刚流过血一样的伤口向外翻着，那里根本没有我的存身之所！不由得让我又想起故乡的那些青山和绿水。哦，我恍然大悟，故乡的原野才是真正的绿野！
我从小就喜欢故乡那些山上的树木，还有草地上那些五颜六色的野花。它们一直很安静地长在旷野上或者树丛里。我想晒太阳的时候就走出树荫，感觉热了又躲进树丛；甚至懒惰的时候，索性就在草地打几个滚，懒洋洋地在太阳底下睡大觉……那真是太惬意了！
曾经有很长一段时间，我对故乡的悬崖峭壁以及山上那些树木心生怨恨，怨恨那穷山恶水，挡住了阳光；怨恨那些树木为何结不出丰硕的果实；怨恨那些山路弯弯又曲曲，不能让人好好走路；怨恨没有平坦宽敞的公路直抵家门；怨恨抬头只看见簸箕大的一块天，那些山峰挡住了我的视野；怨恨没有几块宽广的田地，不能像平原一样用机械农耕；怨恨，还是怨恨……
当我逃出了山沟，走出了大山，去看看他乡的美景，去看看传说中的圣地，去享受别处的自然风光，去欣赏比身边更美、更好、更广阔的绿野，却发现没有几处是我心目中的胜景。那些人为的美景，那些传说中的圣地，在我的印象中，跟外婆被缠过的小脚没什么两样，奇怪又别扭，我在心中呼喊，何处才是我心中的绿野？
后来，有人走进了我故乡的山野，翻山越岭四处游玩，对我说，你们这儿真美，很自然！我突然哑然，原来我身在景中不自知！原来我身在福中不知福！是哦，一个只顾着温饱而奔波劳碌的人，一个只顾埋头走路的人，有何心思去观赏身边的美景呢！
点击进入阅读：精选《二十一世纪中国作家经典文库：在天边.此心安处是吾乡》经典文库编委会的书评文摘