精选《重返飞机场》刘迪的书评文摘
日期:2022-07-26 人气:

精校修书

女生小小说

本站更新推荐的所有文学作品和书籍《精选《重返飞机场》刘迪的书评文摘》都是非常值得阅读赏析的,更有名家的精彩书评哦。

【作者简介】

刘迪,女,上海作家,祖籍山东。1983年开始文学创作,已出版散文集《只有香如故》,中短篇小说集《落花成泥》,长篇小说《飞机场》《鲜花朵朵》《中国宝贝》《秋之水》。

【编辑推荐】

在诡异的场景中死去的人活着活着的人已死没有边界和秩序神秘的丛林让人欢乐忧伤并放纵作家刘迪的中短篇小说集。收录《月映百川》《咖啡馆》《送书者》《夜短梦多》《老蒋为什么杀少爷》《重返飞机场》等22篇小说。反映人们对情爱、欲望、生死的认知,以及社会变革造成传统道德、观念的漂移,书写生命的丰富和人类积极向上的探寻。

【名人的书评】

我常沉迷在梦里,在前往灵魂国度的旅程中,观看风景……即使醒来,巨大的引力,还将把我带入梦乡。

《夜短梦多》

时间是每个人的容器,我们活在里面,也死在里面。我们能确定的东西不多,但从生到死的秩序是确定的,就像生日和忌日不会改变。唯有时间能理顺这个杂乱无章的世界,并赋予它秩序。

《重返飞机场》

我间歇地选择失明,看不到纵横交错的路,看不到人和风景,只看文字所呈现的东西。

《送书者》

【重返飞机场的书摘】

咖啡馆

1

男人黑俊,挺拔,随意。

女人白、瘦,说话低沉,发音透着神秘的气息。

女人顺着男人指的方向看看,然后歉意地笑了,我真的没有注意。

男人发现女人从来不看周围的人。

——你不看别人,就给了别人肆无忌惮地看你的机会。

女人说:今天怎么了?一下子聚了这么多人。

男人说:今天是情人节。

女人的脸慢慢红润起来。

2

夜里,女人和丈夫在床上。

他们的身体如勺和勺那样相叠。

女人凉得像蛇。丈夫热得像火炉。

女人喜欢丈夫的热,丈夫喜欢女人的滑。她在被子里拱动,调换姿势,丈夫便捂上身体,把女人焐热。

女人终于温暖起来了,在黑暗中说:今天是情人节。

丈夫动了一下,把女人搂紧,意思是知道了。

丈夫的手臂一点点松弛。手从女人的胸口滑落。

女人说:没有礼物给我吗?

丈夫翻身上来,捧着女人的脸:这就是你的礼物(礼物不是这样要的)。

他们开始接吻……然后重复他们已经重复了近十五年的动作。

……

现在又是平静的夜晚了。

丈夫睡了,女人醒着。

女人是从30岁开始失眠的。已经吃了十几年的安眠药了。

房间里有些亮光,躺在床上可以看到宽敞的大书房。书房和卧室是相连的,本来南北各一间,装修时被丈夫打通,认为书房和卧室连起来才好,*后的意见折中——中间用木格玻璃门隔开,她在门后面做了帷幔,白天,用流苏穗把帷幔扎在两边,晚上睡觉撂下来,就把书房隔了出去。

这天晚上,玻璃门没有拉上,帷幔也没有放下来,斜着吊在两边,于是就有了一个发现:床像搭在帷幕后面的舞台上,她和丈夫成了演员,没有观众,他们是演给自己在看。仔细看他们的卧室,真像一个舞台。

日子很安静,丈夫仕途通畅,不断升迁,女人得到单位领导赏识,同事尊敬。日子和谐安逸。偶尔他们做爱,在床上他们的言行尽量保持优雅……

女人就这样,迷迷糊糊睡着了。

3

过了一个星期,也是午后,男人和女人相遇了。

女人一进来就看见了男人,走近他身边的时候,男人说:哎!你好。于是他们坐到了一起。

女人穿了一件青紫色大衣,围了一条长长的黑围巾。

这一回,女人的大衣和围巾是男人接过去的。

男人其实已经等了女人多时了。

男人说:你*近遇到了什么事?

我去了海边……

那是个好地方。冬天海边一定很冷。

北方的海很美……在冬天,能看到大海本来的样子。

男人从她的眼睛里看到了蔚蓝的海水。

女人说:冬天的海边一个人都没有,只有汽车在临海的沥青公路上疾驶。

看过北方的海吗?就是冬天的海。

她的目光直视着他,她的眼里荡漾着的柔情深深地打动了他。

壮美极了……真叫人难以忘怀。

红晕在女人的脸颊慢慢地扩散开来,他看着她,看着奇异的女人。

知道你是南方人,不会在冬天去看北方的海。

我记得我们喝了烈酒,在风里大叫,像一群孩子,海鸥在头上盘旋,波澜壮阔,涛声轰鸣。

那么冷的风,带着呼哨浩浩荡荡逼过来,直直地扑来,刺向我的身体……

在海边……后来还发生了那件事……

外遇?

……叫人害怕……电光一样来去迅猛……

男人看着女人。

……我和他共同经历那个时刻。闪电一样,透亮透亮的……叫我们一下子走到了尽头……

女人长叹了一口气,身体开始慢慢收缩。

一直在想那件事?

有时非常想……非常想……

女人看着男人,回到现实中来。

……想找人说说,甚至想告诉我丈夫,我在想着别人……另一个人……和他苟合的感觉……可这像什么话……

这种事不能对你的丈夫说。男人说,不要犯傻,这不能说。

我可以不说。

生活是有禁区的。

分手的时候,男人说:星期天还来吗?

女人点了点头。

4

他们结婚十五周年这天,刚好是星期六。

为了纪念这个日子,他们去吃西餐,丈夫送给女人某健美中心的会员卡,关爱地看着妻子,说该去锻炼锻炼。

晚上,女人心情不错,丈夫主动要做爱,可到要做时却没做成,比较尴尬。

丈夫便抱着妻子安慰。

女人说:你终于成太监了。

不知道是怎么了,想也没想话就出来了。

没想到妻子会这样说,丈夫有些蒙,妻子异样,刻薄的怪话惹恼了他:还没谁敢说我不行。

本不该说的话他说了出来,比女人的话更厉害。

是吗,谁说你行?是哪个女人?

丈夫知道自己闯祸了。

女人没有吵闹,只是无声地哭。想到了丈夫的女司机,她很听话、百依百顺,脸上有一种让她不舒服的,类似淫荡的神色。

丈夫受不了女人的哭,抱紧她说:刚才,你该帮我,男人需要抚

爱……可你却拿那样的话伤我……

女人想起新婚时*次触摸丈夫……那时,她对那个世界充满欲望,她要男人挽住她畅游,可他没有,她开始触摸他……这时候他对妻子说,别!这样我以后会迟钝的。妻子缩回了手,这句话浇灭了她膨胀的欲望。

也许丈夫早忘记了他的话,但女人十五年来一直都没有忘记,女人再也没有那样做过。

无论发生什么,都不足以改变我们的婚姻。丈夫说。十五年了,我们建立起一种亲情和生活的习惯,我们彼此谁都无法离开谁,我要告诉你,你是我*亲的人,我喜欢你毛发的味道,呼吸的味道,它们让我惬意,让我安宁,我想让你知道,我心目中的女人就是你这样的女人,我性情里就是喜欢你这样的女人,高傲,优雅,即使在床上。

女人被丈夫感动了。

女人对丈夫说:我其实一开始就爱你的。

5

午后,男人在咖啡馆里坐了多时,他已经续了两次咖啡,烟灰缸里插满了烟头。

Michael在给男人换烟灰缸的时候,对男人说:女人周日通常是不来的,她和丈夫昨晚来过,他们喜欢这里的周末套餐。男人微笑地谢了Michael。

午后偏晚的时候,女人穿着黑色大衣,像影子一样匆匆进来。

男人示意她过来,于是她脱下大衣坐到男人对面。她低着头,把头发捋到耳后,显然是睡眠不好,面色有些苍白。男人问:你全部都说了?女人摇头。男人说:你真让我担心。她抬起头看了看男人,目光慌乱迷离,欲言又止。

男人说:其实和一个陌生人在一起,想说什么,就说什么,说完就蒸发了。

女人低着头。

女人叙述从海边回来时,与他是坐一趟列车,他南京下,她到上海下车。她看到上铺都空着。软卧是他上车以后补的,不知他是怎么搞到的两张下铺。

我们去餐车吃晚饭,他要了一瓶红酒,一人喝了一半,他不怎么说话,他是天生不爱说话的那一类人。

他不说话,就是不理你,但他会为你夹菜,吃鱼的时候他会把鱼

肚子夹给你。他在你身边就像侍者一样,你总感觉他在注视你。

后来我们躺着,车厢里慢慢暗了下来,天黑了,火车发出有节奏的响声。

他说已经贿赂了列车员,列车到达唐山之前,不会有人来打扰。

我当时不能确定他有什么意图。

火车在原野里行进,远处能看到星星点点的灯光。

他半靠在枕上像是睡了……但我能感觉他没睡,我希望他和我说说话,讲点什么,可他就是什么也不说。他用缄默逼我,逼我的心思向他靠近。

夜晚,在列车上,身体随着有节奏的声响微微摇摆,两个人什么也不说,沉默。

后来,我睡着了……还做了梦。

他进入的时候,我没有抵抗,就像等了几千年……

后来,白光透进车厢,像天亮了一样,我们从梦中惊醒。月台上的灯光和白天的光线很相似,其实夜色正浓,列车进站,唐山到了,站台上空荡荡的。

走廊里有上车的人在说话,我们分开,我们的上铺来了人。他于是回到了他自己的铺上。上面的两个乘客说他们到南京下车,以后很快就睡了,我在黑暗中让他拉着我的手。

凌晨三点,南京到了,上铺的乘客都下了车,但他没在南京下车,车厢里又剩下我们两个人,他过来,毫不掩饰他焦灼的欲望,那也正是我需要的,没有廉耻,真的,酣畅……

女人说:后来我们在上海站分手,我们都清楚地知道,分手就是分手了。

女人的思绪又回到了咖啡馆。

女人说:真好,这样谈谈,就像又经历了一回。

男人看着女人,下意识伸出手,想抚摩面前的女人,但悬在半空又缩回,似乎他看到不远处Michael嘲笑的目光,他把手又重新放到了桌子上,然后自语:我懂你,我懂这样的感情。

女人的脸鲜艳得像刚开的花。

女人说:在那一刻,如果是你,会对女人说什么?

男人说:记不起来了。因为这问题突兀,男人一时不知该如何回答。

你猜,他在那一刻,说了什么?他说,我要叫你欣赏我,他反复对我说,我就是要你欣赏我。

他的话让你激动是吗?

是的,他一下子就叫我激动起来了。

女人说:他不爱说话,但他说了,就会让你反复地想,经久不忘。

男人说:我现在可以回答你刚才的问题了,我通常会在那一刻,谈论一些不相干的事情,比如天气怎样,比如我从前的女友,还比

如……

女人茫然地看着他。

男人说:我还会在那种时刻吸烟、讲故事甚至打电话。

怎……怎么会那样?女人好奇地嘀咕。

她们希望这样,希望时间延长……那样做非常奏效,你一定以为滑稽,不可理喻,这是性爱中的后现代主义。

你应当也有这种希望。

女人沉默。

女人慢慢把长发捋到脑后,说:如果床是船,男人就是舵。女人是划桨的,能否找到岸,她无能为力,就看运气了,有的女人有,有的女人没有。

你有吗?

绝了,他是那么知道我,他知道我是一个怎样的人,他知道我想要什么。所以,他知道我不会反抗……他对我的熟悉,让我吃惊,就像日夜生活在一起的两个人,就像母亲知道她的婴儿,碰他哪里他笑,拍他哪里他哭。

女人乞求地看着男人,希望他懂她的话。

男人把手轻轻地搭在女人颤抖的手上,小声安慰女人,我懂,我大概懂这些,我懂你的感受。

说是同学,但童年的记忆几乎都没了,可就在那一刹那,欲望就来了……在那之前,我本来已觉无望,我以为欲望不会再光顾……

其实,我们不知道会遇到什么……也不知道什么时候会遇到……

充满“未知”地活着,才有意思。

女人说,她不喜欢为某人某事,处心积虑……他不是那种人,比

如你想听什么他就说什么,不是这样的,他知道你的欲望,欲望的

井,井底在哪里!他知道你到底需要什么,他让你感到你和他是相通

的,他懂你。她一说到他就激动,有些语无伦次,她的脸涨得通红。

男人拿出烟:你吸吗?

女人说:我不会吸。

男人说:试试看。

男人给女人点上烟。女人吸了一口。

男人说:对,就这样……男人看着女人……就这样吸……非常好。

窗外的人行道上不时有人匆匆走过,一个孩子,隔着玻璃,好奇地看着他们。街上轿车穿梭而过。

树梢上早已经没有树叶飘落下来,但树干斑斑驳驳,还是好看。

街上的路灯不知何时亮了,女人看了看表,说该走了。

男人说:再过一个星期就要开学,星期二和星期四有课。女人说:我不坐班的,也是星期二和星期四上班。

临别的时候,女人告诉男人,她还是*次红杏出墙。

6

女人的出现,带着男人进入到一种状态,这种状态对男人来讲已经是久违了。

男人曾经和演艺圈的一个女人同居,他爱那个女人,耗费他很多的热情,那以后,他几乎再没进入过状态。他一直保持单身,偶尔身边也有女人,但大都不会长久,拿他自己的话说他和她们的激动状

态,不过保持“五到十秒钟的时间”。

周末,男人乘上了深圳的航班,还有他的女友,他要和她去大梅沙度假。

男人已经一个星期没有出现在咖啡馆了。

从星期一开始,女人隔天来一趟咖啡馆,但一直看不到吸烟的那个男人。女人记得男人给过她一个电话号码,她打过,白天和晚上都打过,但总是没人接。男人说过,他从不用手机,他说有了那玩意,

不管你愿意不愿意,谁有事没事都可以和你聊聊,其实真正想找你的

人总归可以找到你。女人就因为这句话拨了不知多少次电话,可真正想找他却找不到。

女人非常焦虑,甚至有上当的感觉,怎么就这样消失了?怎么说

没就没了?星期五,女人还是决定到咖啡馆看一看。

女人走进咖啡馆的时候,Michael看到她进来,目光下意识地向里面瞥了一下,然后,才招呼她。女人知道男人来了,她的心舒缓了一些,但也就白驹过隙那一瞬,倏地,她就又感到委屈。女人没有到男人那边去,她离他不远不近,有两三张桌子的地方坐了下来。

不久,男人端着杯子过来。

女人说:我以为那是一个断了线的风筝。她像被霜打过一样,面色苍白。

男人问:怎么了……发生了什么?

没怎么!

别瞒我,我看出来了。

看出了什么?你以为你什么都能看出来吗?

男人说:我外出了,不在上海。

外出了?女人不屑地重复男人的话。

去深圳了。

去深圳了?女人眼睛看着别处,依然重复着男人的话。

早就承诺要带女友去大梅沙的。

女人摇了摇头,低头自语:这是怎么了?人家带女朋友出去玩,还要和你请假不成?他和你有什么关系?

男人说:我下了飞机就来了……这些天我非常惦念你。

女人从包里拿出一包烟,点着,深深地吸了一口,然后,对男人说:我吸烟了。

男人笑了,男人说你吸烟很好看,只是别吸太多了。女人说:我们出去走走吧!女人好像还有话要对男人说。

女人的丈夫这天外出了。

7

他们一直走到徐家汇花园。天还没有黑透,但霓虹灯已经亮了起来。

女人的脸在路灯下显得惨白。

女人说:我和他还是见面了。

说好分手后不见面的……连电话都不通……表面上看像什么也没发生过……有一天夜里……大概已是凌晨了,丈夫那天恰巧不在家,他突然来电话,起初,电话里没有声音,但我已预感到是他,他说:我想见你。

讲完,电话就撂了。他的声音令我惊悸,完全变了。我不能确定发生了什么,但我预感有重大事情发生。

在去南京的火车上,我和他通了话,他才说,他在医院,但我没有想得太坏,直到看到他我才知道……他是急性肾衰,已经在透析。

我去的时候他太太也在,他对太太介绍说,我是他的小学同学。他的脸色很难看,见到我哭了,他太太对我说,自从生病他还是*次哭,我也哭了,他太太像是看出了什么,说去买东西,就出去了。他说刚透析过,感觉挺舒服,他说我能来南京看他很高兴,还以为见不

到了,我问他为什么不早告诉我,他说怕我难受。

女人讲不下去了,用手捂着脸。

男人把女人揽到怀里。

女人在男人的怀里。

我*次听他讲了那么多的话,他让我离他近一些,他说有话要告诉我。你猜他说什么,他说,他是肾功能衰竭,但不是性功能衰竭,只是肾坏了,但他的性功能还是好的。他说话时的眼神我至今难忘。他说,不信你摸摸看,他示意我把手伸到他的被子里,我按他说的做了……那时我想起了我们见面那天的海风,就是那种铺天盖地、势不可挡的感觉……我看着他……我说,你真的非常好非常好,你叫人难以置信……他像孩子一样笑了,土黄色的脸上,竟然有了红潮……他说那天在火车上大概是弄疼我了,他说他很想好好补偿……

等他换了肾,又是一条英雄好汉,我们再去乘一趟火车……他说他非常想我,想再次回到列车上……想……就是想……我知道我不能在他面前太失控,我不能久待下去,刚好,他太太回来了,我说我要出去一下,我要去办点事。我到银行把卡里的钱都取了出来,回来偷偷塞到了他枕下。我当天就回来了。一路上非常难过,像做了场噩梦,身心憔悴。

临别的时候,我对他说你必须每天让我知道你的消息。

性欲真是一个顽强的东西。

女人说:在被子里,当我触摸到他的那个瞬间,我突然意识到,性欲这东西会跟随我们到死亡的那一刻。

男人让女人搀着他的手臂,缓缓走在夜晚的花园里。

男人说:我在大梅沙的沙滩上,总是想到你,耳边会出现你的声音,我在那里回忆你对我的叙述。我非常羡慕你的他,我很想成为他。

点击进入阅读:精选《重返飞机场》刘迪的书评文摘