分享一个全本精校的网站:修书网(hairstylefavorite.com)
(校对精校版:就是内容质量好,无乱码,无屏蔽字,无星号,无广告,章节目录完整)
本站更新推荐的所有文学作品和书籍《精选《我们都是孤独的皮囊—三大文学巨匠余秋雨、贾平凹、白先勇的独行世界》贾平凹的书评文摘》都是非常值得阅读赏析的,更有名家的精彩书评哦。
贾平凹是我国当代文坛屈指可数的文学大师。他是一位极具叛逆性的作家,但又不失淳朴的本色。他是中国少有的高产作家,更为可贵的是他每一部作品都堪称精品。毫无疑问,他也是当代中国可以载入世界文学史册的文学家之一。
贾平凹长篇小说的代表作有:《带灯》《白夜》《高老庄》《怀念狼》等。他曾获美国美孚飞马文学奖,法国费米娜文学奖和法兰西文学艺术荣誉奖,以及茅盾文学奖等数十个国内外文学大奖。
贾平凹不仅小说创作的成就斐然,他还是一位散文大家,而且在中短篇小说的创作舞台上也颇有建树。平凹先生低调冷智、谦和厚道,他是一位世间的智者,更是一位深沉的独行者。
白先勇当代著名作家,祖籍广西桂林,毕业于台湾大学外文系,后赴美国爱荷华大学作家工作室研习创作,并获硕士学位。白先勇作品颇丰,著有短篇小说集《寂寞的十七岁》《台北人》《纽约客》,长篇小说《孽子》,散文集《蓦然回首》《第六只手指》《树犹如此》等。其中《台北人》入选20世纪中文小说100强。2004年之后,白先勇将主要精力投入传统文化昆曲艺术的宣传推广当中,重新整理戏曲《牡丹亭》《玉簪记》《白罗衫》《义侠记》等,其中青春版《牡丹亭》演出已达数百场,在华人世界引起很大反响。2018年4月,被授予“上海白玉兰戏剧表演艺术终身成就奖”。
余秋雨,浙江余姚人,当代著名散文家,文化学者,艺术理论家,文化史学家。著有《文化苦旅》《何谓文化》《中国文脉》《山河之书》《霜冷长河》等。二十世纪八十年代中期,他被推举为当时中国内地*年轻的高校校长,并出任上海市中文专业教授评审组组长,兼艺术专业教授评审组组长。二十多年前,他毅然辞去一切行政职务和高位任命,孤身一人寻访中华文明被埋没的重要遗址,之后又冒着生命危险贴地穿越数万公里考察了巴比伦文明、埃及文明、克里特文明、希伯莱文明、阿拉伯文明、印度文明、波斯文明等一系列*重要的文化遗迹。作为迄今全球*完成全部现场文化探索的人文学者,他对当代世界文明作出了全新思考和紧迫提醒,在海内外引起广泛关注。余秋雨的书籍长期位居全球华文书排行榜前列,仅中国台湾一地,就囊括了白金作家奖、桂冠文学家奖、读书人奖、金石堂有影响力书奖等一系列重大奖项。
《自在独行:贾平凹的独行世界》
平凹先生素来喜静,很怕有人来敲他的房门。让他觉得自在的,要么就是行走于西北的大地,要么就是隐居在自己的书房。
先生其实也喜欢热闹,只是先生的热闹并不是灯火灿烂,而是内心的安宁与独行的自在。
这本书写情感、聊爱好、谈社会、说人生。有俗世的智慧,也有生活的趣味。
对于匆匆的路人,平凹先生这部文集只是用来附庸风雅的玩物。但这本书却要写给生命的行者。愿他们能懂得孤独的真义,在生活里多一些从容潇洒。
《八千里路云和月》
《八千里路云和月》是文坛大家白先勇的全新作品集,书写一个时代的生命轨迹与历史魂魄,是故事的日积月累,更是填不满的文化乡愁。作者在字里行间深感生命中值得纪念的这些人、那些事,是永远回忆不完的人生财富,折射出他的成长经历、心路历程及审美理想。白先勇用毕生的沉淀之笔,描绘了一幅至真的生命画卷,引领读者逐渐碰触热得发烫的文学家胸怀。《八千里路云和月》就像委婉的长河,有说不完道不尽的余韵,在寂静无声的文字中,含蕴着丰沛的生命力。
《文化苦旅(新版)》
《文化苦旅》一书于1992年首次出版,是余秋雨先生1980年代在海内外讲学和考察途中写下的作品,是他的第一部文化散文集。全书主要包括两部分,一部分为历史、文化散文,另一部分为回忆散文。甫一面世,该书就以文采飞扬、知识丰厚、见解独到而备受万千读者喜爱。由此开创“历史大散文”一代文风,令世人重拾中华文化价值。他的散文别具一格,见常人所未见,思常人所未思,善于在美妙的文字中一步步将读者带入历史文化长河,启迪哲思,引发情致,具有极高的审美价值和史学、文化价值。书中多篇文章后入选中学教材。但由于此书的重大影响,在为余秋雨先生带来无数光环和拥趸的同时,也带来了数之不尽的麻烦和盗版。誉满天下,“谤”亦随身。余秋雨先生在身心俱疲之下,决定亲自修订、重编此书。新版《文化苦旅》作为余秋雨先生30年历史文化散文修订自选集,出版近1年后,在全新和改写的篇目达到三分之二以上的基础上,增补了《信客》《漂泊者》《这里真安静》《写经修行》等篇目,特别是作者创作的历史大散文《文化之痛》为作者多年思考中国历史之力作。
《自在独行:贾平凹的独行世界》
★贾平凹执笔40年高水准散文精粹,研磨孤独,收获自在,致每个孤独的行路人。
★
代序:走过历史的长廊父亲白崇禧将军十八岁便参加辛亥革命武昌起义,三十五岁*后完成北伐,统一中国。抗日战争,父亲出任副总参谋长,襄助蒋中正委员长,重要会战,无役不与。父亲参与了民国的诞生,也见证了民国的衰落。他为了保卫民国,奉献了他的一生。国民党大陆失守,一九四九年底,在风雨飘摇中,父亲只身飞台,*后抱憾以终。父亲的一生,犹如一部民国史的缩影,这也就是促使我亲自提笔撰写父亲传记的缘由。但历史并非我的专业,替父亲写传的那几年,我承受着很大的压力,写得相当辛苦,需要补读大量史料,民国史太过复杂,我如同闯入时光隧道,进到一道见不到尽头的历史长廊,前前后后,在里面步履蹒跚行走了十几年,才完成《父亲与民国》那一套书。这套书二〇一二年在海峡两岸同时出版,引起相当大的注意,尤其在中国大陆,广西师范大学出版社运作了一年多,才通过审查,因为书里有不少民国史的叙述是大陆史学界前所未有,或者观点相左的。尤其里面有五百余幅照片,从未在大陆亮相过,其中有关北伐抗日的图像,颇有历史价值。自二〇一二年起,两年间,我在大陆应各处的邀请,开始我“八千里路”巡回演讲的旅途,大江南北,从西到东,从北京开始,坐高铁、乘飞机,走访了十二个大城,因为这些城市,与父亲当年戎马生涯,息息相关,我的旅程也等于在追寻父亲当年历史的足迹。我的演讲,大部分是在大学讲给大学生听,北京——人民大学,南京——南京大学、东南大学,武汉——华中农业大学,广州——中山大学,桂林——广西师范大学,西安——西北大学,沈阳——东北大学,长春——吉林大学,但也有一些公开演讲,在图书馆及书店,对象是一般市民。那几年,大陆人民对民国史的兴趣与好奇心浓厚,我在各处演讲总有数百上千的听众,他们听得专注而认真。我从父亲十八岁跟随“广西学生军敢死队”北上参加武昌起义讲到他一九二八年率领国民革命军第四集团军打进北京城,打到山海关,*后完成北伐;又从八年抗日战争(现已改为十四年抗战——编者注。),列举他参与指挥的重大战役,“台儿庄大捷”“昆仑关之役”“武汉保卫战”等;同时我也讲到国军抗日的悲壮事迹:三百万军队的伤亡,二百零六位将领的牺牲,四千多架飞机的陨落,中国军民曾经以血肉长城抵制日本军队的侵略,八年全面抗战,给中国带来了一场史无前例的灾祸,三千万人民因此丧失性命。当然,*后我会讲到“国共交战”(解放战争),在大陆,那是一个敏感的议题,我在长春吉林大学对上千的学生,讲到一九四六年五月,蒋中正派父亲往东北督战指挥,林彪军队在一次战斗中大败,国军孙立人*军追过松花江,只离哈尔滨一百里,蒋中正突下停战令,由此林彪败部复活,*后席卷东北,破关南下,父亲*后竟败于林彪之手。吉林大学的学生从来不知道,林彪部队曾经溃败的史实,学生十分惊讶。那两年,我在中国大陆十二个城市巡回演讲,追叙父亲在大陆时期的抗日事迹,但也不讳言他在台湾困蹇的日子。讲到民国的光荣历史:北伐完成,抗战胜利,一时不禁激昂慷慨,不能自已,忘掉今夕何夕,身在何处。我在重庆讲到一九四五年八月十五日日本投降,重庆一夜通宵,爆竹声响彻全城,广播员宣布日本投降,语调哽咽——我突然觉得自己的声音也有点颤抖起来,我记得那晚我和家人正在园中吃西瓜,“剑外忽传收蓟北”,全家人都欢呼跳跃起来。重庆的听众,他们也记得那个日子,跟我起了共鸣的。长期以来,民国史在大陆,很少宣传,我趁着《父亲与民国》出版,巡回演讲,把我所知有限的一点民国史,声嘶力竭拼命向大陆听众倾诉:父亲的起、父亲的落,民国的兴、民国的衰,其实无论民国兴衰,对大陆听众而言,都已经是“前朝史”了。我觉得自己有点像《桃花扇》*后一折《余韵》里的苏昆生回到金陵,眼见昔日故都,一片断井颓垣,禁不住“诌一套《哀江南》,放悲声唱到老”。《八千里路云和月》这本集子收辑了我自二〇〇二年联合文学出版社出版《树犹如此》以来,所发表的一些文章,“辑一:家国情怀”主要记述我的父亲母亲并及那个忧患重重的时代;“辑二:记人物”则是记述深交多年师友之间的情谊往来;“辑三:阅读感怀”是这些年所撰写的书评序文等。
摘选——《八千里路云和月》
谪仙记——写给林青霞
一个演员要有多深的内功定力,才能修成正果,面对大千世界,能以不变而应万变。而美人林青霞,是永远的。
林青霞的名字取得好,青霞两个字再恰当不过,不容更改。青色是春色,象征青春,而且是永远的;霞是天上的云彩,是天颜,不属人间。青霞其人其名,让我联想起李商隐的《霜月》──青女素娥俱耐冷,月中霜里斗婵娟。青女乃主霜雪之神,冰肌玉骨,风鬟雾鬓,是位孤高仙子。林青霞是台湾制造出来的一则神话,这则神话在华人世界里闪耀了数十年,从未褪色。我*次看到林青霞的电影是一九七七年李翰祥导的那部《金玉良缘红楼梦》,她的*部电影《窗外》,倒是后来在美国看到的。我自己是红迷,林青霞反串贾宝玉,令人好奇。说也奇怪,这些年来,前前后后,从电影、电视、各类戏剧中,真还看过不少男男女女的贾宝玉,怎么比来比去,还是林青霞的贾宝玉*接近《红楼梦》里的神瑛侍者怡红公子。林青霞在她一篇文章《我也梦红楼》中提到她与《红楼梦》的缘分,觉得自己前世就是青埂峰下那块大顽石。《红楼梦》写的是顽石历劫,神瑛侍者下凡投胎,是位谪仙,所以宝玉身上自有一股灵气,不同凡人。林青霞反串贾宝玉,也有一股谪仙的灵气,所以她不必演,本身就是个宝玉。这是别人拼命模仿,而达不到的。
一九八七年,隔了三十九年,我重回上海,上影厂的导演谢晋来找我商谈改编我的小说拍成电影的事,谢晋是当时大陆*影响力的导演,他的《芙蓉镇》刚上演,震动全国。谢晋偏偏选中了《谪仙记》,这多少出我意料之外,这篇小说以美国及意大利为背景,外景不容易拍摄,谢晋不畏艰难,坚持要拍这个故事,因为他看中了故事中那位孤标傲世,倾倒众生的女主角李彤,他欣赏她那心比天高,不向世俗妥协的个性,也是一位在人间无处容身的谪仙,*后自沉于海,悲剧收场。这样一位头角峥嵘、光芒四射的角色,哪位女明星能演呢?谢晋跟我不约而同都想到:林青霞,就是她。我们认为林青霞可以把李彤那一身傲气、贵气演得淋漓尽致。林青霞有那个派头。谢晋去接触林青霞,据说她已有允意,而且还飞到上海去试过镜,但那时台湾对大陆刚开放,还有许多不确定的因素,林青霞大概在诸多考虑之下,到底没接下这部片子。《谪仙记》后来改名为《*后的贵族》,李彤一角,落到潘虹身上,男主角是濮存昕。摄影组到纽约拍摄,拍到酒吧中李彤买醉那一场,林青霞突然出现,到现场探班。据武珍年的记载,林青霞“穿着黑色的上衣、裙子,黑色的大氅,飘逸地走到了我们大家面前”,她拥抱了潘虹,而且又“握住谢晋导演的手久久不放”,林青霞是在祝福潘虹,向谢晋致歉。林青霞大气,有风度。
潘虹是个好演员,*后李彤在威尼斯自沉的那场演得很深刻。但我常常在想,如果换成林青霞,踽踽独行在威尼斯的海边,夕阳影里,凉风习习,绝代佳人,一步一步走向那无垠的大海──那将是一个多么凄美动人的镜头。
其实我在八十年代初就跟林青霞会过面,一九八二年我的舞台剧《游园惊梦》在台北上演,轰动一时,制作单位新象的负责人许博允兴致勃勃,想接着把《永远的尹雪艳》也搬上舞台。他把林青霞约在一位朋友家里,大家相聚。尹雪艳是另一个遗世独立的冰雪美人,许博允大概认为林青霞就是永远的尹雪艳吧,那时林青霞红遍了半边天,可能头一次见面,有几分矜持,坐在那里,不多言语,一股冷艳逼人。后来跟青霞熟了,才发觉原来她本人一点也不“冷”,是个极温馨体贴的可人儿。二十多年后,一次在香港机场,等机时我买了一些日用品,正要到柜台付钱发觉已经有人替我付了,回头一看,青霞微笑着站在那里,很随便地穿了一件白衬衫,背了一个旅行袋,她跟施南生一伙正要到吴哥窟去。青霞已经退出影坛多年,看她一派轻松,好像人生重担已卸,开始归真返璞了。可是浓妆淡抹总相宜,丰姿依旧。
二〇〇七年十月北京国家大剧院落成,开幕*出戏邀请的便是青春版《牡丹亭》三本大戏。青霞在好友金圣华的怂恿下,也一起到北京去观赏《牡丹亭》。她没看过昆曲,只想试一试看*本,哪晓得一连却看了三天,完了兴犹未尽,还邀请《牡丹亭》的青年演员去吃夜宵,她一下便被昆曲的美迷住了,而且由衷地爱惜那群努力扮演《牡丹亭》的年轻伶人。十几个《牡丹亭》里的花神把青霞团团围住,女孩子们兴奋莫名,做梦也没想到居然能跟她们崇拜的偶像“东方不败”坐在一起,她们对青霞的电影如数家珍,原来大陆的电视常年在播放她的戏。青霞取出了一沓签名照片,给了那些女孩子一人一张。香港大学同时在北京举行了昆曲国际研讨会,在国家大剧院七重天的花瓣厅开了一个盛大的晚会,那晚文化界冠盖云集,青霞盛装出席,我挽着她进场时,全场的注意力,当然又集中在这颗熠熠发亮的星星身上了。
这几年青霞生活的重心之一是写作,她很认真,有几次跟我讨论,问我写作的诀窍,我说:写你的心里话。她的*本书《窗里窗外》果真写下了许多心里话,可说是本“青霞心语”,我写下这样的感想:
你这本书给我*深的感受是你对人的善良与温暖。“真”与“善”是你这本书*可贵的特质,因此这本书也很“美”。
这些话用在她第二本散文集《云去云来》上,也一样正确。第二本书还是以人物画像刻画得*好。《印象邓丽君》是一幅很动人的速写,邓丽君是另一则“台湾神话”,她的甜美歌声,响彻大地,曾经是多少人的心灵鸡汤,尤其是饱受“文革”创伤的大陆同胞。林青霞、邓丽君在一起,一对丽人,倒还真像青女素娥,月中霜里斗婵娟。难为两位“神话人物”,竟能彼此惺惺相惜,青霞写这篇纪念文章,极有分寸,写到两人的友情交往,含蓄不露,写到邓丽君香消玉殒,则哀而不伤,这都由于她对邓丽君的敬重,不肯轻率下笔的缘故吧。其实邓丽君不好写,她是个神秘女郎,她的声音在你耳边,可是她的人却飘忽不定,难以捉摸。青霞几笔速写,却把这个甜姐儿抓住了,勾画得有棱有角。
青霞跟张国荣的交情匪浅,两本书中都提到他,而且笔调都充满了怜惜与哀婉。二〇〇三年四月一日张国荣在文华酒店跳楼自杀,香港人为之心碎。此后青霞每上文华酒店,总要避开ClipperLounge的长廊,因为生前,张国荣常常约她在那里聊天,青霞与张国荣之间似乎有一种相知相惜的心灵之交,张国荣事业鼎盛,满身荣耀,但无论在演唱会上或是电影中(《胭脂扣》《春光乍泄》《霸王别姬》),他的眼神里总有一痕抹不去的忧伤。青霞了解他,同情他为忧郁症缠身的痛苦。张国荣的孤独,她懂,因为她自己也有过同样的感受。同一篇文章中,她写到有一回拍完戏,深夜回返公寓,远眺窗外,一片灿烂,如此良夜,香港的美景当前,青霞突然感到孤单,不禁伤感哭泣起来。艺人爬到*,高处不胜寒的孤独与寂寞,往往也就随之而来。
写到不同个性的人物,青霞的笔锋也随之一转。杨凡与张国荣两人南辕北辙,形容杨凡的调皮任性,潇洒豪放,青霞的笔调变得轻松活泼,《醉舞狂歌数十年》,她把杨凡写活了。甄珍与邓丽君又是一个强烈对比,她把甄珍写成《一个好女人》,她笔下的贤妻良母,变得有点诙谐,但看得出来,甄珍的贤惠,她是真心钦佩的。七十年代,甄珍刚冒红,我见过她,到过她家,甄珍少女时代就是一个乖乖女。
书中有几篇是写她的心路历程,青霞皈依佛教,《法王与你交心》记载她二〇〇八年到印度新德里去参拜大宝法王的神秘经验。起源是青霞的母亲因忧郁症不幸往生,青霞经常梦里见到母亲愁容不展,因此忧心忡忡,希望参谒法王,指点迷津。十七世大宝法王的确气势非凡,青霞见到他似乎感到地在震动,耳为之鸣。她如此形容:
大伙儿蹲跪在法王跟前,这时飞来两只黑色的鸽子,站在窗外的栏杆上,望过去恍如停在法王的肩头,守护着法王。法王撑了撑眼睛,嘴里发出一个声音,感觉就像是龙在叹息,仿佛有万千的感伤和肩负着沉重的压力。
匍匐在菩萨面前,佛门弟子林青霞感动得泪如雨下。林青霞拍过上百部电影,扮演过人生百相,享尽影坛荣华,也历尽星海浮沉。演艺生涯,变幻无常,有时不免令人兴起镜花水月、红楼一梦之慨,一个演员要有多深的内功定力,才能修成正果,面对大千世界,能以不变而应万变。我不禁纳罕,青霞是凭着一股什么样的内在力量,支撑着她抵挡住时间的消磨,常常不期然在她身上,我又仿佛看到了《窗外》那个十七岁的清纯玉女。美人林青霞,是永远的。
点击进入阅读:精选《我们都是孤独的皮囊—三大文学巨匠余秋雨、贾平凹、白先勇的独行世界》贾平凹的书评文摘