本站更新推荐的所有文学作品和书籍《精选《愿漂泊的人都有酒喝，愿孤独的人都会唱歌》[中国]宋小君的书评文摘》都是非常值得阅读赏析的，更有名家的精彩书评哦。
★宋小君作家、编剧、诗人。韩寒「ONE一个」、豆瓣网*人气作家。已出版:《玩命爱一个姑娘》《我觉得我会永远生猛下去》《一男三女合租记》《爱看月亮的猪》等。★戴日强作家、编剧已出版:《台北给我封直达的情书》《世界那么美，不如你好看》《时光旅人》等。★杨熹文50万畅销书作家，大有熹望创始人，现定居新西兰。已出版:《请尊重一个姑娘的努力》《人生没有白走的路，每一步都算数》等。
★《愿漂泊的人都有酒喝，愿孤独的人都会唱歌》由宋小君、戴日强、杨熹文等豆瓣、知乎、微信公众号、故事APP等知名作者倾情创作。★“孤独是什么？孤独就是在你离开后，我觉得一切都是孤独”；“我能理解屁股着火的萤火虫了，总要为了某种意义亮起来。而你就是我的意义”；“我舍不得跟你谈恋爱，大概是因为，我想一辈子拥有你”……26个或暖心、或伤感、或甜蜜、或惆怅的故事，总有一个为你讲述。在别人的故事里，我们总能找到属于自己的答案。
★颜值和内涵都在线的书！★宋小君、戴日强、杨熹文等20位人气作家的暖心之作！★一本温暖人心的随笔故事合集，关于爱、青春、梦想、漂泊、奋斗、孤独，关于你想了解的疑惑……★20位人气作家，26个暖心故事，184000个动人文字，赐予你不孤单的力量。★孤独的人正在被暗中疼爱。
孤独的人正在被暗中疼爱/宋小君一、我是你回家路上的一盏灯小区很旧，从大门口进来，只有一盏路灯，在深夜里，有些倔强地亮起来，只是为了给你照亮一小段路。我就是那盏路灯。我本想着用第三人称，渲染自己的孤独，营造一个温暖的形象，但想了想，还是算了，矫情是病，有话直说好了。你每天都很晚回来。我曾经听一只萤火虫说过，深夜里在街上游荡的人，心底里都有那么一丝孤独。但我不知道该不该相信一只屁股着火的虫子。不过，从你经过我的时候，似有似无的叹息里，我一厢情愿地确定你是孤独的。姑娘的孤独，就像是男人的好色一样，总是昭然若揭。我只是一盏路灯，无法窥见你整个人生，我只在这个时刻，晚上十一点半左右，等你下班回家，在你经过我的时候，不动声色地亮起来。你甚至都不会发觉我的存在。更不会发觉我对你的喜欢。我只是一盏路灯。但如果没有你，我甚至都不知道自己存在的意义。有月亮的时候，我甚至会觉得自己多余。直到一年前，你的出现，给了我存在的意义。有些姑娘就是这样，好像随身带着一千万种意义，随手赠送给那些在世界上迷失了自己的人或物。你回来了。你脚步声很轻，走得很慢，你穿一件棉绒大衣，头发早上刚刚洗过，飘荡着一股香味。我心里泛起一丝伤感，我称之为在美丽面前迸发出来的美好的伤感。你要经过我了。我倾尽全身力量亮了起来。你习以为常。而我却在每一次为你亮起来的时候，都觉得由衷地幸福。我能理解屁股着火的萤火虫了，总要为了某种意义亮起来。你就是我的意义。你经过我的时候，并没有抬头看我。而我却仔仔细细地看了你。我用我的光给你照亮。你远去了，你要回家了。我又可以度过一个美好的夜晚了。我知道，我的灯丝是有寿命的。这一点，我和照相机有一些相似。照相机的快门也有寿命，每记录一次风景，定格一次微笑，都是在燃烧自己。我不知道我能陪你多久。但未来什么时候来，管它呢。只要我还能为你照亮，我就是幸福的。你加班到很晚。你打着哈欠，走在小区里。小区里，一片漆黑。你累得没时间思考一些人生的意义。经过你一直经过的路灯，你猛然停下来，抬头看，那盏原本一直亮着的路灯，不知道怎么回事，今天却并没有亮起来。你站在那里，愕然了好一阵，心里竟然莫名其妙地有一丝酸楚。突然，一小团光在你面前，轻盈地晃荡，你定睛去看，是一只萤火虫，那一小团光，似乎是在指引你回家的方向。二、嗨，小妞，我是你街角的那间便利店啊大爷的，你不知道，昨天，我的摄像头又成功地捕获了一个小偷。你猜怎么着？丫偷我的酸奶！乖乖，塞了满满一裤裆，至于吗嘿，花点钱买点不行吗？再说了，他都给我偷光了，我怎么跟你交代啊。你又不爱喝别的牌子。虽然我觉得你挺矫情，但是吧，姑娘有权利矫情，姑娘就应该矫情。我还挺喜欢你这股矫情劲儿的。大部分人心底的矫情，都被生活给虐没了。你每一次进来，喜欢在付钱之前，就打开酸奶，咬着吸管，一阵嘬。我喜欢听这“歌声”，那是我平淡生活里的交响乐。怎么比喻呢，就好像吧，晚高峰你堵着车，气急败坏，突然就看见了马路对过，一阵狂风吹起了一姑娘的裙子，这春光被你看了个正着，你偷着乐，姑娘她还浑然不觉呢。你自己都没发现吧？这个牌子的酸奶，从来没断过货，只要你来，它们准在那儿列队迎接。其实，你每次付钱的时候，眼睛都往安全套的货架上瞟。不掩饰，我真有点怕，怕你买那个*包装的。我是不是有点自私了啊。但你要真买了吧，我也不会怪你。我忒希望你幸福。那天下雨，你心不在焉地选了几样关东煮，挤上了过量的辣椒酱，坐在我的角落里，吃着鱼丸，透过玻璃看出去。我好奇你在看什么，我也跟着你往外看。马路上车流来往，有情侣在伞底下亲吻，有流浪猫钻进了咖啡馆，有个迷路的人，在冰淇淋店的屋檐下躲雨。要不是你，我都不会注意到这些事儿。要不是你，我怎么会知道这些日常也是风景呢。嘿，小妞，是收银员让我知道了你的名字。我叫便利店，你可以叫我小便。笑什么，这是昵称。但我还是更愿意叫你小妞。一个人对另一个人的称呼里，藏着层层叠叠的意思呢。那天晚上，你又来买啤酒。坐在角落里，自顾自地喝酒。我什么不知道啊，大晚上的，女孩子一个人喝酒，不是失恋了，就是失恋了。我太理解了。不瞒你说，我年轻的时候，也喜欢过另一家便利店。呐，就是街对面那个“711”。日本来的，有一股熟悉的异域风情。可我们是竞争关系，我又动不了，只能偷偷喜欢。每天偷偷看着她，借由客人传递思念。可有一天，我突然发现吧，丫跟“全家”好上了，好上也就算了，两家店还在同样的货架上，摆着同样的婚恋杂志。恩爱秀了我一脸。那段时间吧，我也很难熬。客人来买酒，根本就买不到。全被我自己喝了。喝了我就吐，吐了我再喝，喝了我再吐。店长每天拖地，还以为是我屋顶漏水了呢。而那个月这里根本就没下雨。白天晚上，我都醉醺醺的。24小时营业，我就有24个小时的寂寞要打发。累挺啊。直到一个凌晨，两点十六分，你大概是刚从KTV回来，耳朵里戴着耳机，嘴里哼着歌，来我这里买矿泉水。我动用了店里所有的摄像头，全方位地拍摄你，像拍电影。后来，我不断地回放我*次见到你的情景。黑白影像里，我觉得自己是王家卫。你白色的鞋子上，有一团污迹。人好看了，真没道理，连你鞋子上的污迹都有了一种美。所以，小妞，我理解你。你就喝吧，酒我管够，泪你尽情地流。爱情吧，它虽然总蛮不讲理地结束，但它也毫无道理地开始啊。喝够了，回家吧，听话，欢迎再次光临。明天早上，我这里还有你*爱喝的酸奶。三、棉外套我擅长拥抱。这大概是我为数不多的技能。我长居衣柜深处，只在北风变冷、冬天来临的时候，才出没。你是我*个主人，到目前为止，也是*一个。不是不能选择的人生，就一定是不好的。我熟悉你身体的每一寸线条，来自一个女人身体的曲折，也折射着这个女人内心深处的秘密。下雪那天，你穿着我出门，雪落在我身上，就融化了，悄无声息，就如同我对你的爱。我没有向衣柜里其他的裙子和夏装叫嚣。尽管，他们可能更接近你的身体，更贴近你的肌肤。我想，我更像是一场暗恋。你衣柜里的干燥剂和樟脑球，大概是*知道我会伤感的存在。为你挡过的雨，融化在我身上的雪，*后都变成了我快乐的伤感。*终，被干燥剂仗义地吸收。干燥剂说，我知道这些液体不是你的眼泪，但里面竟然有你眼泪的成分。樟脑球说，虫子*喜欢你，老想着侵害你，不用担心，我来保护你，我刺鼻的味道，是你的香水，也是虫子的魔咒。男人常说，女人如衣服。有人这么说，是因为衣服可以常换常新。有人这么说，却是因为，衣服就是一个无时无刻不在的拥抱。我更偏爱后一种。当然，我也会过季，也会过时。时尚就是我的劲敌。可能你不知道吧，姑娘，你的冬天，恰恰是我的春天。你走在雨里、雪里、阳光里，我能感受你的体温，你的气味，你的汗水。你走进了空调房里，暖气屋里，我会知趣地呆在一旁，看着你和朋友们开玩笑、聊八卦。等你聊完了，我会抱着你，我知道你困了，你睡眼惺忪了，来吧，我抱着你回家。回到家，你卸妆、洗澡，我听着你浴室里的水声，看着外面又下雪了。忍不住叹息了一声，再下几场雪，就该到春天了。春天来了。你检视自己的衣柜，觉得衣服不够穿。换季了，不如送掉一些衣服，选来选去，选中了自己的棉外套。时间太久了，褪色了，下一个冬天，要买一件更新潮的。你这么想着，把棉外套打了个包。明年冬天，它会有一个新主人。不瞒你说，人的本质是孤独的。但请你不要害怕孤独。你在灯下孤独，我就在暗中疼爱。这世上有许多人，许多事，许多你不知道的温暖，都在暗暗陪伴着你，偷偷爱着你，等着某一天跟你相逢，等着某一天，被你惊喜发现。你惦念着谁，谁又惦念着你文/宋小君-1-朔北，大漠。这一日，北风劲吹，天空中，雁字成行，正向南飞。星罗密布的大帐前，立着一个女子，这一年，女子已经53岁，身旁儿女恭顺地服侍着。女子身着胡人的衣服，眉眼间，却明显是汉人。此刻，她正仰着头，看着天际中南飞的北雁，莫名流下两行泪来。儿女不敢上前安慰，只能安静地陪着，直到女子吩咐道，取我的琵琶来。女儿应声前去，不多时，抱过一把古色古香的琵琶，双手递给女子。女子接过琵琶，早有人递上了座，女子坐下来，看雁阵在云端时隐时现，弹了起来。乐声被北风鼓荡，由近及远，似是传到了更远的地方。儿女们都肃然，听惯了的这首汉曲，唤作《凤凰于飞》。女子弹着琵琶，似乎把自己带回到了多年以前，那时候，她有一个好听的名字，叫皓月。-2-西汉年间，负责为皇宫选秀的掖庭，开始了一年一度的民间选秀。南郡秭归县，有一位名叫皓月的女子，被认作是良家子，又弹得一手好琵琶，随即被选入掖庭。入宫之时，皓月年纪尚小，并不知道前方迎接自己的，究竟是怎样一番际遇。皓月小儿女心性，进了掖庭，只觉得事事新奇。经不住年轻人的好奇，皓月很快熟悉了掖庭。原来，除了宫女，罪人家属妇女也要在此劳作，种田、织锦，以此赎罪。其他宫女们都躲着这些罪人家属，对她们也不甚客气，但皓月反倒是愿意和她们接近，认识了许多蔬菜的长相，草药的君臣佐使，学会了不少锦缎的织法，一旦得了空，就跑到罪人家属的院子里，弹起琵琶，乐声悠扬中，人们的目光都能越过掖庭四面的高墙。这一日，皓月照例抱着琵琶来到罪人家属的院子，见女人们都围在一起，叽叽喳喳地争论着什么。皓月拨开人群去看，才发现人群中，一只硕大的白色大雁倒在血泊之中，身上的白色羽毛，都被染成了红色，正奄奄一息地蠕动。皓月俯下身，查看大雁的伤口，听女人们说大雁是从空中直直地跌落下来的。皓月对众人喊:“快找点儿水来，没准儿还有救。”众人七手八脚地忙碌起来，找水的，递草药的，很快把白色大雁裹成了一只“粽子”。接下来的日子，皓月不当值的时候，就悉心照料大雁，每天喂食喂药，还亲手做了一个铺满了软草的窝。大雁伤重，虽然能勉强吃食吃药，但眼神里毫无生气。宫女们来看大雁，都道是:“伤得这么重，活不了几天了，皓月你别费工夫了。”皓月就不高兴了:“你们别当着它的面说这种丧气话，我一定能救活它。”轰走了宫女们，皓月就看着大雁，对大雁说话:“喂，你可别死啊，你死了怎么对得起我？来，吃药。”大雁眼神灰暗，面对着皓月递上来的草药，就是不张嘴。皓月急了:“你想死是吧，我还就偏不让你死。”说罢，自己把草药嚼碎了，嘴对嘴喂给大雁。喂完了药，皓月的嘴和舌头都麻了，整整三天说不了话，宫女们都笑皓月傻:“哪有嘴对嘴喂药的？喂得还是一只半死不活的大雁。”皓月也不以为意，倔脾气上来，宁可自己说不出话，也坚持每天给大雁喂药、上药、活动双脚和翅膀。皓月特别喜欢看大雁的翅膀，每一次喂完了药，皓月都口齿不利索地对大雁说:“你看看你，有翅膀，能飞，想去哪去哪，多好，还不好好活着吗？我要是你，我飞上天就不下来了。”皓月一脸向往的表情映在大雁灰暗的眼睛里，这双眼睛，渐渐有了光。大雁的伤慢慢好了起来，也能自己吃药了，皓月把大雁当成了宠物，没事就跟大雁说话。想家的时候，就跟大雁说起自己家乡的风物，一年四季里的好吃的。-3-一夜，给大雁喂了食，皓月累极了，安置好了大雁，就倒在床上，在其他宫女们此起彼伏的鼾声中，睡着了。睡到了三更，皓月突然被叫醒，迷迷糊糊地睁开眼睛，睡眼惺忪地看着一个一袭白衣的公子，正在月光底下，对着自己作揖行礼。皓月还以为是梦，半睁着眼，说话含含糊糊:“是谁给我托梦么？说吧，何事？”白衣公子一囧:“姑娘，多谢你相救。”皓月眼前朦胧，听得也不分明:“什么？什么相救？”白衣公子一揖到底:“不敢相瞒，我是姑娘救回来的白雁，同伴都唤我雁三公子。”皓月哼哼一声:“别闹了，这个梦还挺调皮，你是雁三公子，我就是第七公主，这一定是个梦，宫里哪来的男人啊。”挑了灯，皓月带着雁三公子，在宫女们的呼噜声中，蹑手蹑脚地出了门，在掖庭花园的假山下，皓月把灯挑到*亮，举到雁三公子身前，睁大了双眼，上上下下、仔仔细细地打量着他。雁三公子被看得极其不自在，咳嗽一声遮掩尴尬，开了口:“我本孤雁，跌落至此，给姑娘添麻烦了。这些日子，感谢姑娘相救，我这就要去了。”皓月惊叹，原来妖精的说法，是真的。“哎！你要去哪？”雁三公子道:“去死。”皓月惊呆了:“我好容易救了你，喂水喂药的这么些日子，你总算好了，又要去死？消遣我么？”雁三公子又作揖:“姑娘是我的救命恩人，我不敢欺瞒。我本天上鸿雁，只因痛失爱侣，三日不食，一心寻死，却不料跌落到这里，被姑娘所救。”皓月又气又急:“这是怎么说的？听这意思还埋怨我了？我倒问问你，你好端端一只白雁，为什么非要寻死？”雁三公子声音平静:“鸿雁天生成双成对，从不独活，我痛失爱侣，孤雁南飞，心中凄遑，了无生趣，本想着一死了之。没想到被姑娘所救，我不敢就此死去，只好等着伤愈之后，跟姑娘道了谢，再去赴死。”皓月听到这里，惊叹之余，多少听明白了，心中纳罕，情情爱爱，究竟是何物？让生灵连命都不要了？顿了一会儿，她说道:“我听父母说，雁*讲求‘仁义礼智信’。雁阵当中有雁序之说，老雁引领阵头，壮雁飞得再快，也不会赶超到老雁前边，是为礼。是也不是？”雁三公子显然吃了一惊，没想到皓月竟然知道这些，只是点头。皓月又问:“但凡有老弱病残的大雁，整个雁群都会加以照顾，绝不会弃之不顾，直至终了，是为仁。是也不是？”雁三公子再一次点头。皓月娓娓道来:“所谓犬为地厌、雁为天厌、鳢为水厌，意思即是说，大雁敏锐机警，野兽或者猎户，都极难接近地上的雁群。是为智。时节变换，大雁至秋而南翔，风雪无阻，从不爽期，是为信。是也不是？”雁三公子拱手道:“姑娘说的都是。”皓月点头:“那就好，既然你的命是我救回来的，就属于我了，从今以后，你是我的宠物，我让你死，你才能死，我不让你死，你就要好好活着。你身为大雁，不会不遵‘雁信’之说吧？”雁三公子呆立，说不出话来。此后，雁三公子果然没有违背“雁信”，平日里，皓月当差的时候，就自行飞出去，不知道去往哪里。在皓月回来之前，雁三公子一定会准时飞回来，等到深夜其他宫女都睡下了，雁三公子便化成人形，和皓月在假山下相聚说话。皓月好奇心重，总是有问不完的问题:南方什么样？风物几何？有什么好吃的？女孩子穿什么衣服？戴什么花？天上什么样？风什么味道？雨什么味道？云朵能吃吗？飞的时候见到其他的鸟，会打招呼吗？雁三公子就逐一回答，但皓月就总是问不够。-4-这一日，皓月当值回来，累得一直打哈欠，告诉雁三公子:“你可不知道，今日宫里来了个什么匈奴的单于，声势那叫一个浩大，他们穿的衣服，骑的马，身上的味道都和我们汉人不一样。听说啊，陛下还亲自接见单于了呢。哎，我问你，匈奴到底在哪啊？说是什么朔北大漠，我从来没去过，你去过吗？”雁三公子道:“朔北劲风，是极寒之地，我自幼体弱多病，经不住大漠的黑风，因此从来没有去过。”皓月打量着雁三公子:“真羡慕你有翅膀，可以去很多地方瞧瞧看看，不像我，总是困在这里，除了宫中，哪都去不了。”雁三公子摇头:“去哪里不重要，重要的是和谁去。”皓月一呆:“你和你的妻子，去过很多地方吧？”雁三公子听皓月提起了亡妻，眼神里似有一阵火烧了起来。“我与妻子自幼相识，一起长大，秋天南飞过冬，等北方春归，再飞回来。去过许多地方，吹过不同味道的风，踩过许多形状的云，也见识过人间至盛的繁华。大雁终生一夫一妻，绝无二心，我与妻子结缘之后，便定了同生同死之约。一日，雁阵捕食，不料，遇到了有张网捕雁者，我等深陷网之中。我和壮雁奋力脱网，救出老弱之后，才发觉我妻子和其余雁伴未能脱网，等我俯身下去搭救之时，捕雁者已将我妻子杀害了。我悲从中来，不想独活，但还有大雁落网，雁阵被打乱了，我不能就此死去，只好又和壮雁一起，救出了其他同伴，护送雁阵飞远。等雁阵脱险之后，我独自脱离雁阵，不吃不喝，一心求死，本想着投向我妻子死去的方位，却在空中失了力气，跌落到掖庭之中，被姑娘所救。”皓月听完，看雁三公子的眼神里，有了一种从未存在过的光彩，带一点崇敬，又带一点怜惜。她没有说话，只是拾起自己的琵琶，告诉雁三公子:“这琵琶是我入宫之前，父母赠予我的，蚕丝做的冰弦，我送你一首曲子吧。”皓月说罢，弹起琵琶，是一曲《凤凰于飞》。雁三公子听着，为之泪下，喃喃:“凤凰于飞，翙翙其羽，说的就是恩爱的夫妻。此后的日子，万里层云，千山暮雪，都只有我一个了。”皓月弹完曲子，握住了雁三公子的手，说道:“虽然我年纪小，还不能体悟情爱，但我看你对她的思念，却也知道这世上没有什么比‘惦念’更美的东西了。有你惦念着她，那你们两个，就都是幸福的。你要是死了，她就再也没有谁惦念了。你不只为了自己活着。”雁三公子听完，看着眼前俏丽天真的女子，呆住，自己从来没有想到过这一点。又一日，画工们纷纷入宫，给众宫女画像。宫女们盛装打扮，叽叽喳喳地传言，陛下挑选宫女侍寝，都是看画像，要是被选中，以后得宠，入住后宫，就再也不用在这里寂寞了。宫女们拿出所有财帛，一股脑都给了画工，央求画工把自己画得好看一些。这是画工们的主要收入来源，他们来者不拒，养家糊口，又助人为乐，何乐不为呢。轮到了皓月，皓月也递了财帛，但这个名叫毛延寿的画工，头都没抬，伸手要接，皓月却停住:“请大人把我画得丑些。”毛延寿揉着酸疼的胳膊，抬起头，有些莫名其妙地看着眼前的女子，疑惑道:“其他宫女都央求我把她画美，你为何要我把你画丑？”皓月道:“不瞒大人，我不想被选中，我想自在一点。”毛延寿笑了:“自在？选中了岂不是更自在？”皓月却摇摇头，眉宇间凝结着一丝愁苦:“选中了，就不自在了。”毛延寿脸上的笑容一敛，*次遇到要把自己画丑的宫女。画完之后，皓月仔细看了。毛延寿问:“够丑吗？”皓月噗嗤笑出声来，“够了够了，再丑一点，我都看不下去了。谢谢大人。”说罢，拿起笔，在画像旁边，写上了自己的名字。当即给毛延寿行了礼，兴高采烈地去了。看着皓月离去，毛延寿还没回过神来。下一个宫女上前，看着毛延寿正在出神，就开口道:“她啊，一直就奇奇怪怪的，天天跟大雁说话。大人不用理她，请大人把我画得美一些吧……”毛延寿耳朵里什么都听不见了，低头看那张画像，旁边工工整整地写着“皓月”二字。夜里，皓月把这件事告诉了雁三公子。雁三公子问:“你不是一直想去别的地方看看吗？怎么有了机会，你却拒绝了？”皓月看着雁三公子，眨着眼睛，说笑似的:“你飞不到朔北，我舍不得你啊。”雁三公子一愣，不知如何答言。皓月笑了:“好了，我逗你的。我知道你心里总惦念着你妻子。不说啦，我们去放风筝。”掖庭中，起了风，简易的风筝在天上飞，旁边一只大雁在跟随着。大雁沿着丝线往下看，皓月兴高采烈地跑着、跳着、笑着、叫着。此后，毛延寿常常来掖庭给宫女们画像。每次来，都和皓月说上几句话。皓月热心地帮他磨墨、洗笔、递染料，也学着他的样子，画上一两笔，竟然颇有样子。毛延寿赞叹:“你很有天赋。”皓月就笑:“我只是好奇。想问大人，你给这么多人画像，心里能记住的人，又有几个？”毛延寿被皓月问住了，呆了半晌，竟然答不上来。皓月脸上沾着染料，说了句:“有的人，丹青能画，有的人，只有情爱能画。”毛延寿又吃了一惊，皓月心里有个人了？皓月没说话，举起自己画好的画给毛延寿看，“大人，你看我画得如何？”毛延寿去看，见绸缎上，有一只风筝，一只白雁。不解，问皓月:“姑娘画的是？”皓月道:“姑娘家的心事，就不跟大人说了。”说罢，站起身来，蹦蹦跳跳地去了。毛延寿看着皓月远去的背影，呆立了良久，忍不住笑了。翌日，毛延寿应召入宫。原来是匈奴——呼韩邪单于到了。元帝设宴款待。呼韩邪单于海量，喝美了，起身行礼，“呼韩邪愿做汉人的女婿，请陛下恩准。”元帝一听，龙颜大悦，和亲可避免生灵涂炭，当即准了，吩咐毛延寿和其他画工，将掖庭的美人画像呈上来，亲自为单于选后。毛延寿恭谨地呈上画像。元帝翻了几张，眉头一皱，见画像上有一只风筝，一只白雁，不解。毛延寿在一旁看着，暗骂自己粗心。元帝又翻了一张，指了指，就这位美人吧，赐予呼韩邪单于。毛延寿胸中一凉，见那画像上的女子，旁边清清楚楚地写着两个字:皓月。-5-圣旨下得很快。掖庭里议论纷纷，怎么就选中她了？我早就看到她和那个画工眉来眼去，想不到他们早就串通好了。皓月接到了圣旨，紧接着就有了自己的房间和仆人。皓月脸色平静，吩咐人备了酒饭，关上门，和雁三公子对坐。无言，只饮酒。几杯酒下肚，雁三公子开了口:“我带你走，三更，你俯在我身上，我带你飞出掖庭。”皓月看着雁三公子，眼睛里有了光:“有你这句话，我就知足了。只是，我走得了，我的家人走不了，要是我抗旨不遵，我的家人就要受到株连。我常说自在，但人生在这个世上，总是被牵绊着，又有几个人能真正自在？我只能去。”皓月举起酒杯:“公子，你我这段缘分，原本就是天赐的，皓月虽然年纪小，但深知不可贪心的道理。谢谢公子，让皓月从此以后，心里都有个惦念。这杯，我敬你。”雁三公子叹了一声，仰头喝酒，如此一来，眼泪就不会流下来。出塞前，毛延寿偷偷赶来，对皓月说:“是我误了你。”皓月笑:“大人这叫什么话？要说误也是我自己误了自己。山水有相逢，大人保重。有机会，再跟大人学画。”皓月被赐称:王昭君。皓月盛装出塞那日，浩浩荡荡，仪仗绵延数十里，长安城内，百姓纷纷前来相送。送别之际，元帝才*次见了昭君的样貌，心中后悔不迭，“我怎地将这样的女子拱手送了出去？遗憾，遗憾啊！”但事到临头，君无戏言，只得如此了。皓月在马车上，脸色平静。出了长安城，远方一片平沙，再往前走，就远离故国和故人了。皓月捧起琵琶，奏冰弦，正是那曲《凤凰于飞》。凤凰于飞，翙翙其羽。琵琶声传了出来。突然有人惊呼:“看！”送别的百姓和仪仗都仰起头，见天空之上，一只白雁，孤雁盘旋，吟啸，附和着琵琶声声。马车中，皓月弹着琵琶，听着雁鸣，泪湿云鬓。一曲离别意，尽在这曲《凤凰于飞》之中。送别的人们，都被这景象惊呆了。陡然间，白雁纵身飞向马车窗前，吟啸，皓月探身出来，见白雁嘴角含血，终于再也忍不住，眼泪奔涌。雁三公子道:“姑娘，我这条命，就此还给你了。日后，你若是惦念我，就看看南飞的北雁吧。替我活下去，我想被惦念着。”说罢，雁三公子吐尽了*后一口血，跌落在平沙之上，就此殒命。皓月眼泪蓦地止住:“雁三公子，等胡地的草色青了，我就去找你。”车马远去。皓月再也没有回头，只有那一曲《凤凰于飞》，响彻在天地之间。送行的百姓们，见白雁落地，都道是因为皓月的美貌，从此就传扬开来，有了“平沙落雁”的传说。毛延寿看着那幅画着风筝和白雁的画像，什么都明白了。元帝回宫之后，大为恼怒，急召画工，质问:“是谁画的昭君？为何把美人画成画中的样子？使朕痛失美人，是何居心？”画工们都吓得噤若寒蝉。毛延寿却向前一步，昂首道:“是我画的。”元帝不解:“为何如此？”毛延寿朗声而笑:“有的人，丹青能画。有的人，却只有情爱能画。”元帝震怒:“早就听说画工和昭君有染，果不其然。”遂下令斩杀毛延寿。刑场上，毛延寿道:“我与皓月之清白，天地为证。”说罢从容赴死。皓月经过数月行程，抵达朔北大漠。入了秋，皓月就成日里抱着琵琶，弹奏《凤凰于飞》，看着北雁南飞。皓月为呼韩邪单于诞下一子，待呼韩邪单于病逝之后，皓月上书元帝，想归汉。元帝回旨，令昭君遵从匈奴习俗。所谓的匈奴习俗，即是父死子继，父亲归天之后，由儿子娶继母。皓月断了归汉的念头，嫁给了呼韩邪单于的儿子——复株累单于，又生下两个女儿。老翅寒暑，不知道看了多少次北雁南飞，当年的皓月，如今的昭君，已经53岁了。一曲《凤凰于飞》弹完，天上鸿雁吟啸，皓月安详离世。儿女们哭倒在地，而那曲琵琶声，似乎还回荡在北风之中。匈奴将昭君厚葬。北地草木荒凉，却唯有昭君墓上，草色青青，后人称之为“青冢”。此后，诗人们写下许多诗词来纪念这个女子。她有很多名字，皓月，王嫱，呼韩邪单于阏氏昭君，明妃。她留在历史上的记载极少，却永远活在了诗里面。其中王安石于宋嘉祐四年，写下《明妃曲》二首——其一明妃初出汉宫时，泪湿春风鬓脚垂。低徊顾影无颜色，尚得君王不自持。归来却怪丹青手，入眼平生几曾有；意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。一去心知更不归，可怜着尽汉宫衣；寄声欲问塞南事，只有年年鸿雁飞。家人万里传消息，好在毡城莫相忆；君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北。其二明妃初嫁与胡儿，毡车百辆皆胡姬。含情欲语独无处，传与琵琶心自知。黄金杆拨春风手，弹看飞鸿劝胡酒。汉宫侍女暗垂泪，沙上行人却回首。汉恩自浅胡恩深，人生乐在相知心。可怜青冢已芜没，尚有哀弦留至今。而雁三公子并无记载传世，但元好问那首《雁丘词》，却似是道尽了雁三公子的心境:问世间，情为何物，直教生死相许。天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。君应有语:渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？横汾路，寂寞当年箫鼓，荒烟依旧平楚。招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼风雨。天也妒，未信与，莺儿燕子俱黄土。千秋万古，为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁丘处。爱意退化综合征文/杨熹文-1-在听见孙圣用钥匙拧开门锁的那一刻，坐在客厅里盯了时钟3个小时的周宁已经压不住自己的脾气，劈头盖脸地骂开来:“不是说好5点回家吗？这都已经8点钟了，你到底有没有记性，怎么总是让我等，你倒是说说看啊，这么晚回家你去哪了……”孙圣垮着脸，不敢出声，低着头脱鞋。早上还擦得锃亮的皮鞋，到晚上就被刮坏了一块，孙圣心疼地想着，斜着眼瞥见门口半身镜里的自己，竟吓了一跳，自己什么时候变成这么狼狈的一个人了？头发油腻地塌在前额上，胡茬呲出来一片，西服皱巴巴的，胸口和袖口都留着新新旧旧的咖啡渍。镜子中的那个人，半只鞋狼狈地穿在脚上，另一只脚上的白袜子黄得厉害，他低下头，大脚趾从袜子里钻出来，厚厚的指甲青面獠牙。这副样子，让孙圣想起冰箱里那个放了两个月没来得及扔掉的西红柿，他和它们一起坏掉了。周宁赌着气，“嘭”的一声关上卧室的门，叽里咕噜的声音从门缝里钻出来。孙圣在这些声音的间隙叹了一口气，盯着皮鞋上的划痕，心疼它，也更心疼周宁。昨天的周宁还记得孙圣连续加班一个多月，是为了给半年后的婚礼攒钱，还特地为了慰劳他下厨做了好几个菜，而午夜12点一过，她脑中的橡皮擦准时发挥效用，已经完全忘掉了他的这份好。冬日的夜黑得太早，疲倦和饥饿一同袭来，孙圣打开冰箱的门，扔掉那个腐烂的番茄，他还是搞不明白，可怜的周宁怎么会患上这种病？-2-周宁得了一种病，每天都忘记孙圣的一份好。这不是周宁*次发病，早在半年前，这该死的病就已经初见端倪。起先是一个平常的周日下午，孙圣照旧躺在沙发上看书，周宁在电脑上写字，墙角的猫伸了个懒腰，阳台上的竹子又冒出一小节，所有的事物都维持着应有的美好。突然间周宁转过身，把电脑“啪”地合上，备足了吵架的气势，用从未有过的尖利嗓音质问着孙圣:“哎我说孙圣，你怎么就不能像别人家老公那样在周末去赚点外快啊，非得在这看那没有用的闲书？”孙圣打了一个激灵，半天没反应过来，周宁的话让他受伤不小，连续几天都在家佝偻着背走路。他想不通，周宁一向体贴温和，当时看上自己不就因为这分书生气吗？怎么现在也像那些庸俗的小妇女一样咄咄逼人了？接下来周宁的一次发病，是在孙圣公司的聚会上，周宁作为家属出席，一抹淡黄的裙子给足了孙圣面子。席间几个臃肿的男人互相推着酒杯，吐沫横飞地讲着荤黄的笑话，半眯的眼睛透出一股世俗的丑态。平日里周宁*讨厌这种无意义的聚会，可是一直一言不发的她，看着在旁边喝着橙汁的孙圣，却近乎嫌弃般地脱口而出:“男人要是没有个酒量，还算什么男人啊？！”害得孙圣在席间尴尬了很久，半天也呛不上来一句话，他在一群肥腻男人的哄笑声中失了神，一时间只看得到周宁嫌弃的目光。再后来，周宁的行为几乎不可理喻，总是突然间地嫌弃孙圣的“准时”“老实”和“为人憨厚”，或者没头脑地质疑他的“晚归”“体贴”和“忠诚义气”。这样的状况频繁地发生，某一天，孙圣蹲在厕所里心烦意乱地看着报纸，忽然间就乱了神。报纸这面的一版写着“科学家对艾滋病治疗有了新发现”；那边的一版写着“举世震惊的心理疾病暂时还没有研究出新的治疗方案”。这个几乎被判了“死刑”的心理疾病，指的是患者每天忘记自己身边*亲近的人的一份好，随着时间的流逝，终究一点点忘记对方的全部，而从此形同陌路。就是在那个下午，孙圣在厕所里，对着一张报纸，眼泪掉得七零八落，他已经在心里为周宁确诊，他的爱人，不幸得了这种病。这样的状况已经持续了整整6个月，周宁发病的次数越来越频繁，她和孙圣一起担忧着这种病。他们去过很多家医院，带着殷切的心情，光红包都送了三万八，可是大多数医生都摇摇头，“这是*难的病，医学界没有找到治疗方法，连减缓发病频率的药都没有。”也有过一些医生开出莫名其妙的药方，摆出权威的架势，“目前医学界只有我开出去的药是*有效的，上个月还成功医治了2名重度患者。”周宁照着方子老老实实地吃了3个月，愣是活生生地被折腾出了失眠、抑郁的症状，还胖了10斤，却没有看到一点点功效。他们甚至去了传说能包治百病的老阿婆那里，据说这个老阿婆曾经治好过阿红的不孕和王小峰顽固的湿疹，连周宁都狠下心来，“就算让我吃癞蛤蟆，我也豁出去了！”可是老阿婆拉着周宁的手，定定地看着她的眼睛，半晌叹气，“回去吧，姑娘，没有治了。”然后她转身重新钻进屋子里，继续熬那锅味道刺鼻的蛤蟆汤。老阿婆并没有告诉周宁，周宁的眼睛里只剩下一个敞开的大门，却并没有人住在那里面。-3-几年前的周宁可不是这样的。她是好端端的一个姑娘，孙圣一直觉得自己捡了宝。他没有什么恋爱经验，谈过几次对象，都因大大小小的缘故告终。孙圣来自县城，听惯了亲戚朋友的催促，一度小心翼翼擦着30岁的边缘走路，也不肯就这样随便去爱什么人。后来在和朋友聚餐时，他一眼看到了周宁，胸腔里“轰”的一声响，心跳漏了好几拍。周宁和孙圣遇见过的其他姑娘都不一样。她没有她们漂亮，不戴美瞳也不贴双眼皮，小鼻子小眼，脸颊上还有点小雀斑，却自有一种不施粉黛的秀气。更可贵的是，周宁没有那些姑娘们庸俗，她活得很清楚，爱得很明白，从*开始就懂得珍惜孙圣的老实和忠厚，她深知身旁的爱人，有着这世间男人*难得的品质。后来他们搬到一起住，把日子里别人过不出来的好滋味都过足了，没有人不羡慕这对亲热的小情侣。别人家的女人和老公吵架的时候都尖酸刻薄地喊:“你看看人家孙圣，对周宁多好，你再看看你……”而别人家的老公也在家庭矛盾后的夜里，默默地后悔，“当初就怨自己虚荣，找个好看的，哎，要是找周宁那样的姑娘，既体贴又大气，现在日子就好过多了……”-4-可是这么好的姑娘，就偏偏患上这种病。周宁对孙圣描述过很多次这种病的症状，她说自己真的控制不住，心里仿佛埋伏着无数个炸弹，孙圣的一言一行就会触碰到雷区。这些炸弹，是谁安装的，又是谁引爆的，会因为什么被引爆，她一概都不知道。每天午夜12点，她就会被一阵突然的心悸惊醒，胸腔像是被人捶打了一次，她就知道，孙圣的又一项好，从此就从她的心里消失了。她为此变得忧郁，又不肯和人交谈，这种病哪里好意思和人去讲。有一次周宁和闺密一起吃饭，一桌人都在称赞自己的男朋友，她却控制不住般地数落起孙圣，当着别人的面，嘴巴像是关不紧的冲锋枪，把孙圣大大小小的缺点都说个干净。她试图用咖啡堵住自己的嘴巴，可是它们又全部流出来，她塞蛋糕到嘴巴里，可是蛋糕却蛮着劲挣扎出来，连奶油都擦在她胸口。周宁在那一秒觉得，她好像在听另一个人讲话，讲着一个和自己没有半点关系的人。那一晚，餐桌上的闺密们各自回到家，搂着自己的老公，心里得意得想，“看来那孙圣也不怎么样嘛！”而有两三个睡不着的女人，在看到报纸上连日报道的心理疾病时，心里一惊，周宁这丫头不会是病了吧？！周宁*怕好事儿的闺密打来电话，她自己早已想好一套说辞，“这种病好可怕，我有听说，哎，你说要是有人得了这样的病，那还了得？！”她扮演得那样轻松，就像在说一个不相干的人，然后挂下电话，还没稳定住情绪，就大吼孙圣:“是不是你多嘴把我的病告诉别人了？！”她这会儿又忘了孙圣保守秘密的好品质。周宁的病对于这场感情，简直就是一场灾难，两个人本来已准备谈婚论嫁，周宁也体贴地说过“婚礼咱不用办大，简单些就好……”孙圣为了周宁的这句话，偷偷地叹气了好久，发誓要给她一场*完美的婚礼。-5-孙圣的父母一辈子住在小城市，有着憨厚善良的好脾气，一心一意地惦念着儿子和准儿媳。周末孙圣带着周宁回家看望父母，不料周宁却在餐桌上频频发脾气，孙圣的妈在儿子临走时候偷偷塞给他一个厚厚的信封，“儿啊，人家是嫌咱家穷了吧，哎，那么好的姑娘，也不能苦了人家，这点钱，你拿着，爸妈老了，也不需要啥了，你俩好好过比啥都强。”几周后孙圣又去拜访了周宁的父母，周宁的父母本来就抱着居高临下的姿态，听见女儿的抱怨，更是留了心:“年轻人玩一玩是可以的，要是不合适，就不能再耽误各自的前程了。”周宁的父亲，一副“早知道”的表情，把烟圈吐在孙圣的头顶上。孙圣佝偻着背，心里委屈，也没怪周宁。回家的路上，孙圣拉着周宁的手，那双手暖暖的，还能感觉到爱人的温度，他看着周宁的侧脸，眼泪止在了眼角。孙圣拼命地赚钱，卖力为婚礼做足一切准备，终于在年底凑够了一套公寓的首付。在那个应该欢庆的晚上，周宁止不住地数落着孙圣，她说“你怎么这么邋遢啊！”她说:“谁眼瞎要嫁给你！”她说:“呸，这是什么房子，哪有XX家的好！”她一边说，一边哭，她的每个词都是毒药，刺向无辜的孙圣，也扎痛了自己的心。孙圣这个七尺男儿，对着新房，号啕大哭，不是为了周宁的话，而是他知道，他就要失去她了。周宁果真把孙圣的好一样一样忘掉，就像报纸里连日报道的那样，没有一丝康复的希望。周宁有一次甚至拼命咬着舌头，还是让办公室的同事听见了“孙圣在外面有别的女人啊。”更有一次她就像一只猴子，在家庭聚会时上蹿下跳，大喊着“孙圣，你朝三暮四，对得起我吗！”老实巴交的孙圣欲哭无泪，自己已经糟糕到这副模样，哪里还有别的女人敢接近他？大多时候的孙圣，只是沉默，那是男人对于哭泣的另一种表达，他尽量多赚一点钱，多爱她一点，把所有她喜欢的东西统统装进这个房子里。孙圣无助地想，如果有一天周宁把这份爱情忘得一干二净，那这一屋子的点点滴滴，是不是就会让她爱屋及乌地重新爱上自己？周宁用了235天，终于一样一样地忘掉孙圣的全部好，连*后的“爱人”，也在今天都忘了个干干净净。午夜的周宁从睡梦中醒来，看见身边的人吓了一跳，这不是几年前在朋友聚餐时遇见的那个平庸的男人吗？自己怎么沦落到这么失败，要和他睡上一宿！她坐起来，穿上拖鞋，蹑手蹑脚地拉开房门走出去，在关上门的*后一刹那，不禁心生感慨，这个家里什么都有啊，竟然和自己梦想过的家一模一样。她唏嘘着，头也不回地走进深夜里，就像没爱过，也似乎随时准备去爱另外一个人。-6-周宁离开后，孙圣对生活彻底失去了向往，一个原来200斤的大汉瘦得如麻秆一般，守着一个满登登的房子，眼神却空荡荡。在那张地方报纸颇为明显的板块上，专家把周宁的病例当作典型，把孙圣和周宁的爱情细节都分析了个底朝天。那上面说得可真扰乱民心，周宁的例子*是一个反面教材，一时间造成了社会的巨大恐慌，甚至有医生言辞激烈地说:“一旦发现身边的伴侣患上这种不治之症，为了防止造成不必要的困扰，*好的办法，就是把病人送到省城的医院做隔离！”人人都看到了那字字揪心的报道，却掠过孙圣的那张照片。没有人关心，30岁的他昨日头发还黑亮，今天却泛起一片白茬，他的胡子很久没刮，衣着也是肮脏而邋遢的，整个人显露出50岁的沧桑，看起来就像是头受伤的野兽。他那双曾经坚毅而认真的眼睛，此刻无助又迷茫，那里面曾装满一个爱人，可如今连一丁点生的向往都不见了。孙圣用了好久，才走出周宁离开的阴影。他几乎试过每一种找到周宁的方法，都一一落了败——他去周宁父母家敲门，一对陌生的小夫妻从门缝里疑惑地问他:“谁？谁是周宁？”他给周宁的朋友打电话，可是他们都在说:“咦？好久没和她联络了呢！”他去周宁的工作单位，一次次闯进领导的办公室，那位身居高位的男人终于对着电话说:“保安，来把人请出去！”孙圣甚至去周宁*喜欢的餐厅，把自己赚来的每一分钱都用来点菜单上的每一道菜，在喝光那瓶价值5万块的拉菲后，孙圣倒在餐桌下，世界已经天旋地转，他还喃喃地说着:“周宁，你来不来啊？”没有人知道周宁去了哪里，而孙圣终于在一次次的挫败中接受，他大概永远地失去了周宁。-7-一年后，孙圣终于振作起来，而不可思议的是，一向对理科无所了解的他居然报考了从医资格证。这是个天生理科短路的人，坐在一群20岁的年轻人中间，推理不懂的公式，问可笑的问题，交糟糕的答卷，可5年的课程结束后，他竟然作为全校*秀的学生，站在礼堂里代表所有毕业生发表感言。当偌大的礼堂响起了掌声，孙圣闭上眼睛，眼泪从眼角流下来，他多么希望周宁在这里。孙圣顺利地得到医院的一份工作，坚持做神经科的医生，主治依旧没有被攻克的爱情心理疾病。没有人明白他为何执着地做一份不讨好的工作，这个科室单单是上个月就发生了13起袭医的事件，来来去去的医生已经换了二十几个。可这个令人质疑的局面，渐渐地就有了改观，谁也不知道这个整日坐在408室的医生怀有什么绝技，把那些患了重病的男人女人都变回了正常人。渐渐地大批媒体涌向这所医院，院长享受地面对着镜头，“我院是*一个可以治愈这种疾病的地方，我觉得这个可以放在你们报纸的头版上嘛！”孙圣从不参与这样的采访，他总是一个人坐在诊室里，研究那些别人不愿意花时间的内容。大家都在说:“哎，知道吗，408室新来的医生特别帅啊，是那种特别忧郁的气质啊！”一个伤心的男人总是带着别样的魅力，医院里人人都知道孙圣单身，从独居多年的女医生，到刚刚毕业的小护士，再到那些慕名而来的女患者，没有人不想用雌性的温柔，为孙圣舔舐那隐藏在内心深处的小伤口。孙圣远离着每一个人的好意，只在夜深时想起她们的脸，那些女人各有各的好，只是没有一个是周宁。多少个夜里他从抽屉里一个隐秘的位置拿出周宁的照片，狠狠地哭到了天边发白，他多么想知道，这些年她过得好不好？嫁人了吗？真希望她比从前更幸福，拥有她曾经梦想的所有东西。-8-孙圣在这家医院里做到第五年的时候，已经医好了13987个患者，这不是他统计的结果，而是报纸和电台的跟踪调查。这五年内，当年独居多年的女医生找到了归宿，刚刚毕业的小护士也生了娃，那些慕名而来的女患者也和好男人成了家，只有孙圣，把每一天都重复成相同的模样。他依旧瘦削，带一脸别人无法读懂的忧伤，坐在那张老朽的桌子前，一次次抬起眼轻声说:“您好，请问我有什么可以帮助您？”那一天，坐在对面黝黑憨厚的男人，一脸心事重重地说:“医生，我也不知道自己这是怎么了，看过太多医生了，也治不好！每天午夜12点一过，我就会被一阵突然的心悸惊醒，胸腔像是被人捶打了一次，那之后我就会忘记我媳妇的一项好，现在越来越瞧不上她了，我媳妇和我因为这病都快过不下去了！”这时一个长发的女人闯进来，一脸的紧张，把藏在怀里的厚重红包推到孙圣的面前，“孙医生，我们坐了一天一夜火车来这，排了两天队了也没挂上号，把家里*后的两万块全给了黄牛党，我们现在真的已经倾家荡产了！求求您了孙医生！救救我们吧！”孙圣抬眼，声音竟因为干涸而嘶哑:“周宁？”几个月后，孙圣莫名辞了职，院长说:“不懂现在的人在想什么，待遇这么好也不满足，他这辞职就算去别的医院也是要后悔的！”漂亮的小护士们也猜想着:“怕是孙圣秘密结婚了吧？好歹现在也是个公众人物，被人知道婚事就是头条啊！”也有医院的老员工端着茶杯，权威一般地说:“哎呀，你们说得都不对，人家大概是赚钱够多，移民去美国了呢！”孙圣没有重操旧业，也没有结婚，更没有移民去了哪个国家，没有人真正知道孙圣去了哪里，他曾经传神的医术也只是变成了医生档案中短短的一句话，在那档案中，所记录的*后一个患者是郑大伟，家属那一栏写着周宁的名字，那张发黄的纸张上面，轻描淡写地记录着，“这是一宗疑难杂症，孙圣用高超的医术，为医学界贡献了巨大的力量。”5年之后周宁走在家附近的公园里，拉着老公的手，抚摸着腹中的孩子，突然心生感慨，庆幸着:“老公，还记得当年那个孙医生吗？幸亏他咧，治好了你的病，都没管咱们要一点儿医药费呢！说来奇怪，他为什么不再做医生了呢？”“谁知道呢？可能钱也赚得够多了吧！”郑大伟和周宁停在公园的一角，春天恰巧在这一刻降临，他们互相亲吻，共同期待一个新生命的降临。这样相爱的两个人，多么像十几年前的另一对恋人。
点击进入阅读：精选《愿漂泊的人都有酒喝，愿孤独的人都会唱歌》[中国]宋小君的书评文摘